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The Life and Growth of Language. 

Prolegomena 

 

William Dwight Whitney1 

 

Abstract: This fragment is the Romanian translation of the first two chapters of W.D. Whitney’s 1875 

most influential book, The Life and Growth of Language. Therefore, for the present article, we decided 

to preserve, by way of abstract, Whitney’s own words written in this regard: definition of language; 

man, its universal and sole possessor; variety of languages; the study of language; language learned, 

not inherited or made, by the individual; process of children’s learning to speak; what this involves, 

outside the province of the linguistic student; origin of particular words; character of a word as sign for 

a conception; mental training in learning language; determination of the inner form of language from 

without; constraint and advantage in the process; acquisition of a second language, or of more than one; 

learning even of native speech a never-ending process; imperfection of the word as sign; language – 

only the apparatus of thought. 

 
1 William Dwight Whitney (1827-1894) a fost unul dintre primii și, totodată, unul dintre cei mai 

influenți lingviști americani, cu o activitate remarcabilă în zona gramaticii sanscrite și a filologiei vedice 

(vezi Hockett, 1979, pp. v-xx). A exercitat o înrâurire puternică asupra lingvisticii europene, fiind și un 

precursor al unora dintre ideile importante pe care le va teoretiza ulterior, de pildă, Ferdinand de 

Saussure în al său faimos Curs de lingvistică generală (din 1916). Cea mai celebră scriere lingvistică a 

lui W.D. Whitney este, fără îndoială, cartea The Life and Growth of Language (apărută în engleză în 

1875, dar și cu o versiune franțuzească tipărită în același an; vezi Whitney, 1875b), din care am tradus 

primele două capitole, pentru a le publica aici (vezi Whitney, 1875a, pp. 1-31), convins că multe dintre 

reflecțiile și observațiile acestui lingvist (cf. și Whitney, 1876) sunt încă actuale și instructive. Păstrând 

titlul originar al lucrării, am adăugat în titlul articolului doar termenul prolegomene (prolegomena, în 

engl.) pentru a indica natura preliminară a fragmentului reprodus cu această ocazie, procedând și la o 

numerotare inedită a paragrafelor [nota trad., Cristinel Munteanu]. 
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Viața și creșterea limbii. Prolegomene 

 

1. Introducere. Problemele științei limbii 

Limba1 poate fi definită, scurt şi cuprinzător, drept mijlocul de expresie al gândirii 

umane. Într-un sens mai larg şi mai liber, orice îmbracă gândul şi îl face inteligibil, 

indiferent de mod, se numeşte limbă; şi spunem, destul de adecvat, că oamenii din 

Evul Mediu, de pildă, ne vorbesc prin mărețele lucrări arhitecturale pe care le-au 

lăsat după ei, mărturie foarte clară a geniului, pietății şi valorii lor. Dar, din raţiuni 

ştiinţifice, termenul are nevoie de o restrângere, de vreme ce, altminteri, s-ar aplica 

mai tuturor acţiunilor şi produselor omeneşti care dezvăluie gândirea ce le dă naştere. 

Prin urmare, limba semnifică, mai degrabă, anumite instrumente prin care oamenii, 

în mod conştient şi intenţionat, îşi reprezintă gândirea pentru a o face, îndeobşte, 

cunoscută celorlaţi semeni: este expresie creată de dragul comunicării. 

 

1.1. Instrumentele susceptibile de a fi utilizate în acest scop şi, de fapt, utilizate mai 

mult sau mai puţin, sunt variate: [1] gest şi grimasă, [2] semne pictate ori scrise şi 

[3] semne articulate ori vorbite: primele două [categorii] se adresează ochiului, 

ultimele, urechii. Cea dintâi este întrebuinţată preponderent de către muţi – chiar 

dacă nu în puritatea ei, în măsura în care aceşti nefericiţi sunt antrenaţi şi învăţaţi de 

către cei care vorbesc, iar semnele lor vizibile sunt guvernate, mai mult sau mai 

puţin, de deprinderi ivite prin articulare; mergând până într-acolo, încât să reprezinte 

servil sunetele vorbirii. Cea de-a doua, deşi era, la începuturile ei, un mijloc de 

expresie liber şi independent, a devenit, totuşi, în dezvoltarea sa istorică, o 

subordonată a vorbirii şi chiar şi-a găsit în această subordonare perfecţiunea ei cea 

mai înaltă şi utilitatea ei cea mai mare2. Cea de-a treia este, pe drept cuvânt, de 

departe, cea mai importantă; într-o aşa măsură, încât, în vorbirea curentă, „limbă” 

înseamnă rostire şi numai rostire. Şi în felul acesta o vom înţelege aici: limba, pentru 

 
1 Pentru a menţine o anumită unitate terminologică, în acord şi cu titlul cărţii, am echivalat aici engl. 

language prin rom. limbă, deşi Whitney face referire îndeosebi la capacitatea generală (sau universală) 

de expresie a omului; aşadar, ar trebui să înţelegem (cel puţin în acest fragment) prin language însuşi 

„limbajul” [nota trad., Cr. M.]. 
2 Vezi, de acelaşi autor, Language and the Study of Language [1867], pp. 448 şi urm.; şi Oriental and 

Linguistic Studies [1874], II, pp. 193-196 [nota aut.] 
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ceea ce se urmăreşte în această discuţie, este ansamblul semnelor articulate şi sonore 

prin care se exprimă, în principal, gândirea în societatea omenească, gestul şi scrierea 

fiind subordonatele şi auxiliarele sale1. 

 

1.2. Nu s-a descoperit nicio comunitate umană care să fie lipsită de un asemenea 

mijloc de expresie articulată şi sonoră. De la cele mai avansate rase până la cele mai 

înapoiate, toţi oamenii vorbesc; toţi sunt capabili facă schimb de gânduri, aşa cum le 

au. În consecinţă, limba îi apare limpede omului drept ceva „natural”; astfel îi sunt 

înzestrările, împrejurările şi istoria – una sau toate acestea –, încât ea constituie 

averea sa invariabilă. 

În plus, omul este singurul deţinător al limbii. Este adevărat că şi unele animale mai 

puţin evoluate dovedesc un anumit grad al putinţei de comunicare, suficient pentru 

nevoile lor, infinit mărginite, de relaţionare gregară. Astfel, lătratul şi urletul câinelui 

semnifică, prin caracterul lor diferit, dar şi prin stilul şi tonul variat al fiecăruia, 

lucruri foarte diferite; pasărea de curte are un cântec de savurare potolită a vieţii, un 

strigăt de încântare şi de alarmare, un cotcodăcit de anticipare maternă a grijii, un 

ţipăt de avertizare ş.a.m.d. Dar acestea nu doar că sunt, în gradaţia lor, cu mult 

inferioare limbii omeneşti; ele sunt, totodată, atât de radical diferite de ea, tipologic 

vorbind, încât acelaşi nume nu poate fi cu îndreptăţire aplicat ambelor [tipuri]. Dintre 

facultăţile omului, limba este cea mai marcată, mai frapantă şi, în mod fundamental, 

cea mai specifică acestuia. 

 

1.3. Şi totuşi, în timp ce limba omenească este astfel unică prin comparaţie cu 

expresia brută, ea este în sine de o varietate ce ar putea fi corect numită discordanţă. 

Ea reprezintă o colecţie de limbi individuale, ansambluri separate de semne sonore 

destinate gândirii, care – dacă este să le socotim chiar şi pe cele singulare, în cazul 

cărora vorbitorii sunt absolut neinteligibili în raport cu alţii – sunt foarte numeroase. 

Aceste limbi diferă unele de altele în fiecare grad. Unele seamănă atât de mult, încât 

utilizatorii lor reuşesc, cu destulă caznă şi grijă, să ajungă să se înţeleagă unul pe 

altul; în privinţa altora, chiar şi o examinare superficială arată corespondenţe bogate; 

în cazul altora, sunt mai rare concordanţele, ce pot fi descoperite numai prin studiu 

îndelungat şi cercetare; iar un mare număr sunt, după toate aparenţele, cu totul 

deosebite – şi, adesea, deosebite nu doar în ceea ce priveşte semnele reale pe care le 

întrebuinţează pentru variatele lor noţiuni, ci şi în ceea ce priveşte întreaga lor 

 
1 Relaţiile lor naturale şi istorice vor fi tratate mai încolo, în capitolul al XIV-lea [nota aut.]. 
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structură, relaţiile pe care le semnifică ele, părţile de vorbire pe care le recunosc. Şi 

această diversitate nu concordă cu deosebirile referitoare la capacitatea intelectuală 

a vorbitorilor: descoperim indivizi înzestraţi în diverse grade care utilizează, fiecare 

după puterea sa, acelaşi dialect identic; iar suflete cu un caracter înrudit, din societăţi 

diferite, pot să nu împărtăşească împreună vreo comuniune. Nici nu corespunde 

diviziunilor geografice; ba încă, în marginile şi gradele sale, nici cu limitele aparente 

ale raselor. Nu rareori, printre vorbitorii unei singure limbi sau ai unui ansamblu de 

limbi asemănătoare, se întâlnesc diferenţe de rasă mult mai mari decât printre cei 

care folosesc dialecte cu totul deosebite unele de altele. 

 

1.4. Acestea, şi altele la fel, sunt problemele care reţin atenţia acelora care sunt 

pasionaţi de ştiinţa limbii sau ştiinţa lingvistică. Această ştiinţă se străduieşte să 

înţeleagă limba, atât în unitatea sa, ca mijloc de expresie umană şi diferit de 

comunicarea brută, cât şi în varietatea sa internă, ca material şi structură. Ea caută să 

descopere cauza asemănărilor şi a deosebirilor dintre limbi şi să realizeze o 

clasificare a lor, trasând liniile asemănării şi desenând graniţele deosebirii. 

Urmăreşte să determine ce este limba în relaţie cu gândirea şi cum a ajuns să susţină 

o atare relaţie; ce anume îi menţine traiul şi ce anume a ţinut-o în viaţă în trecut, ba 

chiar, dacă este posibil, cum a luat naştere. Încearcă să afle care este importanţa 

limbii pentru minte şi care i-a fost contribuţia la dezvoltarea rasei noastre. Şi, într-

un mod mai puţin direct, ea caută să cunoască şi să explice tot ce se poate din istoria 

dezvoltării umane şi din istoria raselor, mişcările şi legăturile lor, în măsura în care 

acestea pot fi descifrate în faptele de limbă. 

Niciun popor obişnuit să reflecteze ori să filosofeze nu a fost vreodată orb în faţa 

interesului excepţional al unor astfel de probleme sau neputincios în a contribui 

cumva la rezolvarea lor. Cu toate acestea, adevărurile descoperite în timpurile vechi 

au fost atât de puţine, încât ştiinţa limbii se cuvine să fie privită drept una modernă, 

la fel ca geologia şi chimia; ea aparţine, la fel ca acestea, secolului al XIX-lea. A-i 

face istoria nu ţine de sarcina noastră prezentă; iar în spaţiul avut la dispoziţie în 

acest volum un atare subiect nu ar putea fi tratat corespunzător; şi este mai bine ca 

acele câteva cuvinte pe care le putem zice despre el să le spunem mai degrabă în 

ultimul capitol decât aici. Deşi a cunoscut o dezvoltare atât de recentă, ştiinţa limbii 

este deja una dintre ramurile fruntaşe ale cercetării moderne. Nu este cu nimic mai 

prejos decât ştiinţele surori în ceea ce priveşte cuprinderea materialului, precizia 

scopurilor, stricteţea metodelor sale, precum şi rodnicia în rezultate. Temeliile sale 

au fost puse adânc şi puternic graţie analizei amănunţite a multora dintre cele mai 
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importante limbi omeneşti şi prin examinarea atentă şi clasificarea aproape completă 

a celorlalte rămase. A produs pentru istoria omenirii în întregul ei, ca şi pentru cea a 

diferitelor rase de oameni, adevăruri exacte şi întrezăriri avansate ale adevărului, care 

nu ar fi putut fi câştigate în niciun alt mod. Face posibilă reiterarea vechilor metode 

de predare chiar şi în cazul limbilor familiare şi îndelung studiate, precum latina şi 

greaca; scoate în evidenţă altele cărora, cu doar câţiva ani în urmă, abia dacă li se 

cunoştea numele. Pe scurt, a dus la creşterea tuturor ramurilor interrelaţionate ale 

cunoaşterii, desăvârşindu-se sub forma structurii înseşi a gândirii moderne, astfel 

încât niciun om care aude sau citeşte nu o poate ignora. Nicio persoană educată nu-

şi poate permite să se lipsească de o noţiune clară măcar a unei sistematice prezentări 

de ansamblu a unei ştiinţe care pretinde o asemenea atenţie. 

 

1.5. În consecinţă, proiectul acestui volum este acela de a expune şi de a ilustra 

principiile ştiinţei lingvistice, de a-i explica rezultatele cât mai deplin în limitele 

spaţiului de care dispunem. Studiul nu este într-atât de dezvoltat şi de definitivat 

încât să nu includă şi chestiuni asupra cărora opiniile încă diferă în diverse grade. 

Dar controversa directă va fi evitată şi se va face încercarea de a construi o 

argumentare care va convinge prin coerenţa părţilor sale şi prin corectitudinea 

concluziilor. În conformitate cu planul seriilor de tratate, în rândul cărora intră şi 

acesta, va fi urmărită peste tot crearea unei simplităţi şi a unui nivel de înţelegere de 

tip popular. Se va vedea, sunt încredinţat, că cea mai bună cale pentru a ajunge cu 

certitudine la rezultatele supreme căutate este aceea de a porni de la adevăruri 

evidente ori familiare, de a da ca exemple fapte bine cunoscute. Cele mai importante 

fapte de limbă sunt cele care se găsesc, ca întotdeauna, la îndemâna oricărui vorbitor 

– şi încă, a oricărui om care a studiat alte limbi în afara celei proprii – şi a îndrepta 

atenţia inteligentă către ceea ce este esenţial, a identifica generalul în mijlocul 

particularului şi fundamentalul de dedesubtul superficialului în chestiuni ce privesc 

cunoaşterea comună, reprezintă o metodă de instrucţie care nu poate decât să dea 

roade bune. 

 

2. Cum îşi dobândeşte fiecare individ limba sa. Viaţa limbii 

Cu privire la limbă, nu se poate pune o altă întrebare cu un caracter mai elementar 

şi, în acelaşi timp, mai însemnat decât aceasta: Cum dobândim limbajul? Cum de 

ajunge fiecare individ vorbitor în posesia vorbirii sale? Răspunsul adevărat implică 

şi determină cam toată filosofia lingvistică. Probabil că puţini sunt cei care nu ar 
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replica imediat că noi ne învăţăm limba; ne este predată de către cei în mijlocul 

cărora ne-a fost dat să fim în copilărie. Şi acest răspuns evident şi de bun simţ este, 

totodată, după cum vom afla de-a lungul unei cercetări atente, cel corect. Trebuie să 

căutăm, însă, să vedem ce este implicat în el. În primul rând, el izolează şi neagă 

două alte răspunsuri posibile: că limba este o caracteristică de rasă şi, ca atare, este 

moştenită de la strămoşi, laolaltă cu culoarea, constituţia fizică, trăsăturile de 

caracter şi alte asemenea; şi că este produsă în mod independent de fiecare individ, 

pe parcursul firesc al dezvoltării sale mentale şi trupeşti. 

 

2.1. Împotriva acestor două perspective privind dobândirea limbii pot fi furnizate o 

mulţime de fapte atât de familiare şi de netăgăduit, încât ele nu pot fi susţinute la 

modul serios. Împotriva teoriei limbii văzute ca o caracteristică de rasă poate fi 

adusă, ca dovadă suficient de puternică, existenţa unei comunităţi cum este cea 

americană unde se găsesc din belşug descendenţi ai africanilor, ai irlandezilor, ai 

germanilor, ai sud-europenilor, ai asiaticilor, precum şi ai englezilor, toţi utilizând 

acelaşi dialect, fără altă diversitate în afara celei care provine din deosebirile 

geografice şi de educaţie, niciunul vădind vreo urmă de altă „limbă maternă” sau 

„vorbire nativă”. Dar lumea este plină de astfel de cazuri, pe scară mică sau mare. 

Orice copil al unor părinţi trăitori într-o ţară străină ajunge să vorbească graiul străin, 

doar dacă nu este păzit cu atenţie şi împiedicat de la aşa ceva; sau vorbeşte atât graiul 

respectiv cât şi limba părinţilor cu aceeaşi uşurinţă. Copiii familiilor de misionari 

oferă cele mai frapante exemple de acest tip: indiferent de locul în care se află în 

lume, printre dialectele înrudite de departe sau complet neînrudite, ei îşi însuşesc 

vorbirea locală tot la fel de „natural” precum copiii celor nativi. Şi nu-i nevoie decât 

ca un copil din părinţi englezi, germani sau ruşi, născuţi în ţara lor natală, să fie 

încredinţat (cum se întâmplă adesea) unei doici franţuzoaice şi să audă doar 

franţuzeşte în jurul său, că va creşte vorbind franţuzeşte mai întâi şi numai 

franţuzeşte, de parcă ar fi fost un copil francez. Şi ce este franceza şi cine sunt 

vorbitorii acesteia? Cei mai mulţi francezi descind din celţi, având particularităţi 

celtice pe care niciun amestec şi nicio educaţie nu au fost în stare să le anuleze; însă 

cu greu poate fi găsit un element consistent de origine celtică în limba franceză; 

aceasta este un dialect romanic aproape pur, un reprezentant modern al latinei antice. 

În lume există puţine limbi neamestecate, după cum există puţine rase neamestecate; 

dar amestecul celor dintâi nu îl determină deloc pe celălalt şi nici nu îi este măsură. 

Engleza este o dovadă foarte izbitoare în acest sens; elementul preponderent 

francezo-latin din vocabularul nostru îşi ia partea cea mai familiară şi indispensabilă 

de la normanzi, o rasă germanică, ce şi-au dobândit-o de la francezi, o rasă celtică, 
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ce şi-au luat-o de la italieni, în rândul cărora comunitatea vorbitoare de latină a 

constituit, la început, un element foarte nesemnificativ din punct de vedere numeric. 

Este inutil să mai aducem şi alte exemple; forţa celor date aici va fi sprijinită suficient 

de cercetarea ulterioară pe care o vom face cu privire la procesele reale de însuşire a 

limbii. 

 

2.2. În măsura în care cealaltă teorie, cea a producerii în mod independent a vorbirii 

proprii de către fiecare persoană în parte, implică ideea că fiecare moşteneşte de la 

strămoşii săi o constituţie fizică ce îl face să dezvolte în mod inconştient aceeaşi 

vorbire ca a celorlalţi, atunci ea coincide virtual cu prima teorie, şi aceleaşi fapte 

grăiesc cu greutate zdrobitoare împotriva ei; în măsura în care se lasă să se înţeleagă 

că există o similaritate generală în ceea ce priveşte constituţia intelectuală a 

membrilor aceleiaşi comunităţi, care îi conduce la construirea unor sisteme 

concordante de expresie, atunci şi aceasteia îi lipseşte în aceeaşi măsură sprijinul 

faptelor; fiindcă distribuirea dialectelor omeneşti este tot atât de ireconciliabilă 

precum aceea a înzestrării naturale şi tot atât de sucită ca aceea a formei fizice în 

rândul fiinţelor umane. Toate variaţiunile acestui dar se întâlnesc în rândul celor care 

folosesc acelaşi grai, fiecare având propriul său grad de abilitate şi capacitate; iar 

suflete cu o constituţie similară, aparţinând unor comunităţi diferite, sunt incapabile 

să relaţioneze împreună. 

 

2.3. Ajungem, apoi, să examinăm direct procesul prin care copilul devine apt să 

vorbească o anumită limbă – un proces suficient de vizibil tuturor încât să permită o 

critică generală şi competentă a oricărei încercări de descriere a sa. Este adevărat că 

nu putem urma cu deplină înţelegere toţi paşii de evoluţie a puterilor infantile şi 

copilăreşti, dar le putem pricepe destul de bine pentru scopul nostru. 

2.3.1. Primul lucru pe care copilul trebuie să îl înveţe, înainte ca vorbirea să fie 

posibilă, este acela de a observa şi distinge; de a recunoaşte persoanele şi lucrurile 

din jurul său, în individualitatea lor concretă, şi de a sesiza ca aparţinând acestora 

unele dintre calităţile şi acţiunile lor caracteristice. Aceasta este o descriere foarte 

concisă a unui proces psihologic foarte complicat – a cărui prezentare amănunţită, în 

orice caz, nu ţine de cel care studiază limbajul. După cum vom remarca în treacăt, el 

nu implică în sine nimic din ceea ce unele animale mai puţin evoluate nu ar putea 

dobândi. În acelaşi timp, copilul îşi antrenează organele articulatorii şi obţine un 

control conştient asupra lor, parţial printr-un simplu impuls nativ de a-şi pune la 
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lucru toate forţele înnăscute, parţial prin imitarea sunetelor produse de oamenii din 

preajma sa: copilul crescut în singurătate va fi, prin comparaţie, tăcut. Acest proces 

fizic este destul de asemănător antrenării mâinilor: timp de vreo şase luni copilul şi 

le tot mişcă la întâmplare, fără să ştie cum şi de ce; apoi, începe să le observe şi să 

le acţioneze controlat până în punctul în care, prin voinţă conştientă, ajunge să facă 

tot ceea ce este în puterea lor. Controlul şi gestionarea organelor articulatorii apar 

mult mai lent, însă vine şi timpul când copilul poate imita cel puţin câteva dintre 

acţiunile pe care la aude sau le vede la ceilalţi; el poate reproduce un anumit sunet 

sau un anumit gest. Dar înainte de aceasta, el a învăţat să asocieze cu unele dintre 

obiectele familiare lui numele prin care ceilalţi le invocă; este rezultatul punerii 

frecvente împreună a celor două [categorii] de către instructori. Aici se vede mai 

frapant, cel puţin ca nivel, superioritatea înzestrării umane. Asocierea respectivă 

este, fără îndoială, un lucru nu tocmai uşor la început, chiar şi pentru copil; el nu 

prinde lesne ideea că o serie de sunete ţin de şi reprezintă un lucru – la fel cum, mai 

mare fiind, [prinde] ideea că o serie de caractere scrise reprezintă un cuvânt; însă 

legătura lor este stabilită atât de des şi atât de evident în faţa sa, astfel încât să fie 

învăţată în cele din urmă, tot aşa cum este învăţată legătura dintre zahăr şi plăcerea 

de a gusta, dintre un băţ şi plata pentru o obrăznicie. Şi fiecare copil începe să 

cunoască lucrurile prin numele lor înainte de a începe să le numească. Următorul pas 

este acela de a imita şi a reproduce numele familiar, de obicei, prima dată, în cel mai 

imperfect mod, printr-o sugerare a sunetului firesc, inteligibilă doar pentru apropiaţii 

constanţi ai copilului; iar apoi, odată ce pasul acesta este făcut, se produce pentru 

prima oară o adevărată declanşare a însuşirii limbii. 

2.3.2. Deşi nu toţi copiii încep cu însuşirea exact a aceloraşi cuvinte, totuşi limita 

variaţiei lor este una îngustă. Putem lua drept exemple potrivite, măcar dintre cele 

mai timpurii, denumirile copilăreşti pentru „tată” şi „mamă”, şi anume papa şi 

mamma, şi cuvintele water [„apă”], milk [„lapte”], good [„bun”]. Şi trebuie să 

remarcăm îndeosebi cât de complet extern este procesul care îl face pe copil să lege 

aceste nume particulare de ideile lor corespondente şi cât de empirice şi imperfecte 

sunt ideile înseşi. Ceea ce este într-adevăr implicat în papa şi mamma, copilul nu o 

ştie mai deloc; pentru el, acestea sunt doar semne ţinând locul unor indivizi iubitori 

şi grijulii, deosebiţi în modul cel mai vizibil datorită diferenţelor de îmbrăcăminte; 

şi întâmplarea face (nu rareori) ca el să dea aceleaşi nume altor indivizi ce prezintă 

diferenţe asemănătoare; adevărata relaţie dintre părintele-bărbat, părintele-femeie şi 

copil el ajunge să o înţeleagă abia mult mai târziu – ca să nu mai vorbim de tainele 

fiziologice pe care pe care le presupune şi pe care niciun om nu le pricepe încă. La 

fel de puţin înţelege el natura reală a apei şi a laptelui; ştie doar atât, că dintre 
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lichidele (denumirea vine, desigur, mult mai târziu, dar nu cu mult după ce copilul a 

realizat deosebirea dintre lichid şi solid) care i se pun dinainte în mod constant există 

două pe care el le distinge clar, după înfăţişare şi gust, şi cărora alţi oameni le dau 

aceste nume; iar el le urmează exemplul. Numele sunt nuclee provizorii, convenabile 

pentru adunarea mai multor cunoştinţe; de unde provin lichidele va învăţa în curând, 

iar despre structura lor chimică, poate, la timpul cuvenit. Cu privire la good [„bun”], 

prima asociere a termenului este, probabil, cu ceea ce are un gust plăcut; apoi ceea 

ce este altminteri agreabil ajunge să fie perceput sub acelaşi nume; devine aplicabil 

comportamentului care este agreabil părinţilor, judecat după un standard pe care 

copilul însuşi este departe de a-l pricepe – şi acest transfer într-o sferă morală nu este 

deloc unul uşor; pe măsură ce creşte, copilul continuă (pesemne) să înveţe tot timpul 

să distingă mai fin între good [„bun”] şi bad [„rău”]; însă se prea poate ca el să fie 

în cele din urmă încurcat aflând că şi cele mai înţelepte capete din lume au fost şi 

sunt în mod ireconciliabil în dezacord când vine vorba de ceea ce înseamnă good 

[„bine/bun”] cu adevărat – dacă presupune doar utilitatea sau un principiu 

independent şi absolut. 

 

2.4. Acestea sunt doar exemple tipice, ilustrând potrivit întregul proces al dobândirii 

vorbirii. Copilul începe ca învăţăcel şi continuă într-o atare calitate. În vecinătatea 

intelectului său există, neîntrerupt, mai mult şi mai bine decât poate el surprinde. Cu 

ajutorul cuvintelor, el devine capabil să formeze concepte neclare şi distincţii 

rudimentare, care, în urma experienţei, se vor face mai adevărate şi mai precise, se 

vor adânci, lămuri, corecta. Nu are timp să fie original; mult mai repede decât pot să 

se cristalizeze pe cale independentă într-o formă impresiile sale brute şi confuze, 

acestea sunt, sub exemplul şi instruirea celorlalţi, centrate şi configurate în jurul 

anumitor puncte. Se continuă astfel în mod indefinit. Mintea tânără învaţă mereu 

cuvinte şi lucruri prin intermediul cuvintelor; în toate celelalte cazuri la fel de real, 

chiar dacă nu la fel de evident, ca atunci când, prin descriere şi desen sau graţie hărţii 

şi planului, este călăuzită spre formarea unui semi-concept inexact al animalului lion 

[„leu”] ori al oraşului Peking [„Beijing”]. Distincţiile formale făcute de sistemul 

inflecţional – fie şi al unei limbi atât de simple cum este engleza – şi de cuvintele de 

legătură îi scapă, în primă instanţă, copilului. El poate capta şi întrebuinţa doar 

elementele primare ale vorbirii. Nu poate pricepe relaţia dintre unul şi mai mult de 

unul suficient de clar încât să utilizeze cele două numere ale substantivelor; 

singularul trebuie să facă treaba amândurora; şi la fel şi cu forma-rădăcină a verbului, 

în dauna persoanelor, a timpurilor şi a modurilor. Este o perioadă din educaţia sa în 
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care mai întâi începe să folosească formele de preterit, de plural şi altele de acest tip. 

La fel şi cu pronumele. El este destul de lent în a prinde şmecheria acelor nume 

schimbătoare, aplicate persoanelor după cum vorbesc, li se vorbeşte sau se vorbeşte 

despre ele; nu înţelege de ce nu se cuvine ca fiecare să aibă propriul nume, dat acelaşi 

pentru toate situaţiile: şi vorbeşte despre sine şi despre alţii cu un atare nume şi numai 

cu acela, sau greşeşte amarnic încercând să facă altfel – până când timpul şi practica 

îl îndreaptă1. Astfel, în orice privinţă, limba este expresia gândirii mature şi exersate, 

iar tânărul învăţăcel ajunge să o întrebuinţeze imediat ce i-o permit capacitatea 

naturală şi circumstanţele favorabile. Ceilalţi au observat, şi au clasificat, şi au 

abstras; el doar culege fructul muncii lor. Este exact ca atunci când copilul studiază 

matematica; el examinează şi îşi însuşeşte, pas cu pas, ceea ce au lucrat ceilalţi, cu 

ajutorul cuvântului, şi al semnului, şi al simbolului; şi, astfel, stăpâneşte în câţiva ani 

ceea ce a fost produs de-a lungul unor generaţii şi epoci, ceea ce intelectul său 

neajutat n-ar fi putut să producă niciodată; din care, probabil, n-ar fi putut să producă 

vreodată măcar un element, având doar forţă mentală, suficientă cât să-l urmărească 

şi să-l dobândească: deşi, totodată, pesemne, are capacitatea de a-l spori curând, 

adăugând ceva nou pentru ca să înveţe cei ce vin după el – la fel cum vorbitorul odată 

educat poate ajunge să adauge limbii, într-un fel sau altul (după cum va fi arătat mai 

târziu), stocuri noi de expresie. 

 

2.5. În toate acestea, desigur, este implicat infinit mai mult decât ceea ce ştiinţa 

lingvistică este menită să trateze şi să explice. Să luăm în consideraţie, de pildă, 

cuvântul green [„verde”]. Prezenţa sa în vocabularul nostru presupune mai întâi 

cauza fizică a culorii, în care este implicată toată teoria opticii: iar aceasta îl preocupă 

pe fizician; lui îi revine să vorbească despre eter şi despre vibraţiile acestuia, şi 

despre frecvenţa şi lungimea undelor care produc senzaţia de verde [greenness]. 

Apoi există structura ochiului: sensibilitatea sa uimitoare şi misterioasă la acest tip 

de vibraţie, aparatul nervos care transmite impresia [respectivă] creierului, structura 

cerebrală care primeşte impresia: tratarea tuturor acestora este sarcina fiziologului. 

Domeniul său se învecinează şi se suprapune celui al psihologului, care trebuie să ne 

spună ceea ce poate [afla] despre intuiţie şi conceptul rezultat, considerat drept mod 

şi produs ale acţiunii mentale, ale puterii de aprehensiune, distingere şi abstragere, 

şi ale legănării conştiinţei asupra întregului. Apoi, în auzirea cuvântului green 

[„verde”] este implicată minunata putere a auzului, strâns înrudită cu aceea a vederii: 

 
1 Cantitatea de filosofie savantă care s-a tot cheltuit inutil pe acest simplu fapt – de parcă ar fi implicat 

distincţia metafizică dintre ego şi non-ego – este ceva cu adevărat surprinzător [nota aut.]. 
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un alt aparat sensibil, care notează şi raportează o altă serie de unde vibratorii dintr-

un alt mediu vibratil: la fel ca vederea, cade şi aceasta în mâinile fizicianului şi a 

fiziologului. Şi ei au de-a face cu organele articulatorii, care produc vibraţia audibilă; 

cu obedienţa lor faţă de dirijările voinţei: dirijări date, însă nu executate sub veghea 

conştiinţei, şi implicând acel control al minţii asupra aparatului muscular al corpului, 

care nu este nicicum cel mai mic dintre mistere. Am putea merge la nesfârşit în felul 

acesta, remarcând ceea ce este inclus în cel mai simplu act lingvistic; iar dincolo de 

toate s-ar întinde ca un fundal marea taină a existenţei şi cauza ei, în faţa căreia nicio 

filosofie n-a reuşit până acum altceva decât să o recunoască. Fiecare parte din toate 

acestea prezintă interes şi importanţă pentru savantul lingvist, însă fiecare în propriul 

mod şi grad; iar sarcina sa specifică şi centrală nu are de-a face cu nimic din acestea, 

ci mai degrabă cu altceva. Şi anume: există un semn articulat şi audibil, green 

[„verde”], prin care, într-o anumită comunitate, este desemnată o anumită clasă de 

nuanţe înrudite [aflate] printre nuanţele infinit variate ale naturii şi ale artei; şi fiecare 

persoană care, prin naştere ori prin imigrare sau ca vizitator (vizitator fizic ori numai 

unul mental, în calitate de cercetător al literaturii), pătrunde în comunitatea în cauză, 

învaţă să asocieze acel semn cu grupul de nuanţe dat şi să îl înţeleagă şi să îl 

folosească pentru a le desemna; şi învaţă să clasifice infinitatea nuanţelor sub acela 

ori sub anumite alte semne, de o natură şi o întrebuinţare asemenea. În jurul acestui 

fapt crucial toate celelalte chestiuni implicate se aşază, mai mult sau mai puţin, ca 

auxiliare; dinspre acesta, ca punctul său de vedere, ele sunt judecate şi valoarea le 

este evaluată. Limba, luată fie în unităţile sale, fie ca întreg, este în mod primar 

semnul ideii, semnul cu ideea sa însoţitoare; şi a lua oricare altă componentă a 

întrebărilor implicate drept componentă principală înseamnă aruncarea întregului 

într-o poziţie falsă, distorsionând proporţiile şi relaţiile fiecărei părţi. Şi, pe măsură 

ce ştiinţa limbii caută cauzele, se străduieşte să explice faptele de limbă, investigaţia 

primară în această privinţa este: Cum s-a întâmplat ca acest semn să fie folosit astfel? 

Care este istoria producerii şi aplicării sale? Ba chiar, care este originea sa ultimă şi 

raţiunea sa (presupunând că putem ajunge atât de departe)? 

 

2.6. Căci există, pe cât se poate recunoaşte şi cerceta, un moment când şi un motiv 

pentru care multe dintre cuvintele noastre au intrat în uz ca semne pentru ideile pe 

care le reprezintă. De exemplu, o anume altă nuanţă coloristică, o specie de roşu, a 

fost produsă (alături de altele de acest tip) nu cu mulţi ani în urmă, ca rezultat al 

manipulării chimice a catranului, şi a fost numită, după reflecţie şi în mod artificial, 

de către inventatorul ei magenta, după numele unui loc, ce devenise pe atunci faimos 
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datorită unei mari bătălii1. Cuvântul magenta este în cadrul limbii engleze o parte la 

fel de reală şi de legitimă ca şi green, deşi cu mult mai tânăr şi mai puţin important; 

iar cei care şi-l însuşesc şi-l folosesc pe cel din urmă o fac exact în aceeaşi manieră 

ca şi în cazul celui dintâi, şi, de regulă, cu aceeaşi ignoranţă şi lipsă de preocupare 

pentru originea sa. Cuvântul gas [„gaz”] cunoaşte la noi o întrebuinţare mai largă şi 

mai îndelungată şi deţine o respectabilă familie de derivate şi compuse – precum 

gaseous [„gazos”], gasify [„a se gazifica”], gas-pipe [„ţeavă de gaz”] – şi chiar 

utilizări colocviale figurate, ca atunci când numim un sofist fără substanţă, dar mare 

vorbăreţ gassy [„balonat”]; însă a fost o invenţie cu totul arbitrară a unui chimist 

olandez (Van Helmont), de pe la 1600 d.Hr. La acea vreme, ştiinţa progresa până 

într-acolo încât să înceapă să formeze noţiunea distinctă a unei condiţii aeriforme 

sau gazoase a existenţei materiei; şi acest nume s-a întâmplat să fie introdus şi 

susţinut într-un mod care a dus la aprobarea generală; şi astfel s-a fixat ca nume, 

acceptat de întreaga Europă. Tinerii îl cunosc acum, în cea mai mare parte, în primul 

rând, ca titlu dat unui anumit tip de gaz, făcut folositor din punct de vedere practic 

prin aceea că oferă lumină; dar în scurt timp, dacă sunt corect educaţi, ei vor fi puşi 

în contact cu cuvântul respectiv ca să-şi formeze ideea ştiinţifică pentru care el 

serveşte ca semn. Să descoperi istoria acestor două vocabule presupune să ne 

informăm cu privire la timpul şi circumstanţele producerii culorilor obţinute din 

anilină şi cu privire la un anumit pas înainte important făcut în gândirea ştiinţifică. 

Nu putem să urmărim atât de lămurit sursa cuvântului green [„verde”], fiindcă este 

cu mult mai vechi, mergând înapoi cu mult dincolo de perioada înregistrării scrise; 

dar se pare că ajungem prin inferenţă la o legătură a acestuia cu cuvântul nostru grow 

[„a creşte”] şi la înţelegerea faptului că un lucru verde [green] era numit aşa deoarece 

era un lucru crescător [growing]; şi aceasta nu reprezintă o chestiune lipsită de 

interes ca înrâurire asupra istoriei cuvântului. 

 

2.7. Nu este aici locul de a urmări această linie a investigaţiilor şi de a vedea ce 

înseamnă activitatea etimologică ori refacerea istoriei cuvintelor până la originea lor; 

acesta este un subiect care ne va preocupa cum se cuvine mai târziu. Îl atingem în 

treacăt doar pentru a nota că motivul primei atribuiri a unui semn uzului său specific 

este un lucru şi că motivul întrebuinţării sale ulterioare în acel uz este un alt lucru 

foarte diferit. Pentru copilul care învaţă să vorbească, toate semnele sunt în sine la 

fel de bune pentru toate lucrurile; şi-ar putea însuşi şi l-ar reproduce pe unul la fel ca 

 
1 Este vorba despre Bătălia de la Magenta (din 4 iunie 1859), desfăşurată în nordul Italiei, în preajma 

oraşului Magenta, când Napoleon al III-lea i-a înfrânt pe austrieci [nota trad., Cr.M.]. 
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pe altul pentru un anumit scop. De fapt, copiii din diferite comunităţi chiar învaţă 

fiecare diversitate posibilă de nume pentru acelaşi lucru: în loc de green [„verde”], 

copilul german îl învaţă pe grün, olandezul, pe groen, suedezul, pe grön – toate 

înrudite cu green al nostru, deşi nu identice cu el; iar copilul francez îl învaţă pe vert, 

cel spaniol, pe verde, cel italian, pe viride – un grup similar, şi totuşi diferit, de nume; 

în timp ce rusul spune zelenüi, ungurul, zöld, turcul, ishil, arabul, akhsar şi aşa mai 

departe. Fiecare dintre acestea (şi sute din altele) se obţine în acelaşi fel: copilul îl 

aude rostit de către cei din jurul său în acele împrejurări care îl fac să priceapă pe 

deplin ce semnifică; cu ajutorul lor, el învaţă, parţial, să abstragă calitatea culorii din 

obiectul colorat şi să o redea separat; şi învaţă să combine într-o noţiune 

cuprinzătoare diferitele nuanţe de verde, deosebindu-le laolaltă de alte culori, cum 

sunt albastrul şi galbenul, spre care trec prin gradaţii insesizabile. Învăţăcelul 

captează noţiunea, măcar într-o măsură, şi apoi asociază propriul cuvânt cu ea printr-

o legătură pur externă, fiind capabil, odată călăuzit astfel, să formeze aceeaşi asociere 

cu oricare alt cuvânt existent sau posibil, cu aceeaşi uşurinţă şi siguranţă. O legătură 

internă şi necesară între cuvânt şi idee este absolut inexistentă pentru el; şi oricare 

motiv istoric ar putea fi, acesta este la fel de inexistent pentru simţul său. El poate 

întreba uneori „de ce?” în cazul unui cuvânt, cum o face, din curiozitatea sa 

copilărească, în legătură cu orice altceva; dar nu contează câtuşi de puţin pentru 

tânărul etimolog (ca şi pentru cel mai în vârstă) ce răspuns primeşte sau dacă 

primeşte vreun răspuns; pentru el motivul unic şi suficient care justifică necesitatea 

întrebuinţării acestui semn particular este acela că este întrebuinţat de către cei din 

jurul său. Prin urmare, în adevăratul şi adecvatul sens al termenilor, fiecare cuvânt 

moştenit în fiecare limbă omenească este un semn arbitrar şi convenţional: arbitrar, 

deoarece oricare din mia de cuvinte curente printre oameni, ori din zecile de mii care 

ar putea fi fabricate, ar fi putut fi deopotrivă de bine învăţat şi aplicat acestui scop 

particular; convenţional, deoarece raţiunea utilizării acestuia mai degrabă decât a 

altuia rezidă doar în faptul că este deja întrebuinţat în comunitatea de care vorbitorul 

aparţine. Cuvântul există θέσει „prin atribuire”, şi nu φύσει „de la natură”, în sensul 

că [nu] este, fie în natura lucrurilor în general, fie în natura vorbitorului individual 

care îl foloseşte, vreun motiv care îl reglementează şi îl determină. 

 

2.8. Există, în mod evident, o exersare şi o modelare mentală, precum şi o înzestrare 

mentală, în procesul învăţării vorbirii. Acţiunea mentală a individului este 

disciplinată înspre anumite deprinderi, armonizate cu cele ale comunităţii sale; el îşi 

însuşeşte clasificările şi abstracţiile curente, precum şi modurile de a vedea lucrurile. 
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Ca să luăm un exemplu: calitatea culorii este atât de vizibilă şi aprehensiunea ei ne 

este atât de impulsionată de infinitatea diferenţierilor sale manifestate înaintea 

ochilor noştri, încât noţiunea culorii este grăbită [ca formare] şi redată mai precis 

numai prin însuşirea cuvintelor care o denotă. Dar în clasificarea nuanţelor de 

culoare, frazeologia limbii dobândite joacă un rol hotărâtor; ele se organizează 

dedesubtul şi în jurul denumirilor dominante, precum alb, negru, roşu, albastru, 

verde; şi fiecare nuanţă este testată în minte cu ajutorul acestora şi raportată la o clasă 

sau la alta. Iar limbile diferite produc clasificări diferite: unele dintre ele, atât de 

deosebite de ale noastre, atât de puţin elaborate şi desăvârşite, încât însuşirea lor 

oferă ochiului şi minţii o exersare mult inferioară în distingerea culorilor. Lucrul 

acesta este încă mai frapant în cazul numelor. Există dialecte1 care se găsesc într-o 

stare de uluire infantilă în faţa problemei numărării; au cuvinte pentru „unu”, „doi” 

şi „trei”; dar tot ceea ce este dincolo de acestea reprezintă un „mulţi” nedivizat. Este 

destul de sigur că niciunul dintre noi nu ar fi ajuns vreodată mai departe de atât prin 

propriile eforturi, fără niciun ajutor; dar prin intermediul cuvintelor – şi numai prin 

intermediul cuvintelor, deoarece caracterul abstract al relaţiilor numărului este de o 

aşa natură, încât ele, mai mult decât oricare altele, depind, pentru realizarea şi 

manevrabilitatea lor, de expresie – relaţii numerice din ce în ce mai complicate au 

ajuns să fie stăpânite de noi, până când am dobândit, în cele din urmă, un sistem care 

se poate extinde până la orice lucru cu excepţia infinitului – şi anume, sistemul 

zecimal sau cel care se dezvoltă prin adăugiri constante de câte zece unităţi la fiecare 

denominaţie dată pentru a o forma pe următoarea superioară. Şi care este temeiul 

acestui sistem? Ei bine, după cum ştie oricine, simplul fapt că noi avem zece degete 

(„digits”) la cele două mâini şi că degetele sunt substitutele cele mai la îndemână 

pentru figuri, cele mai pregătite şi cele mai fireşti ajutoare pentru un socotitor 

nepregătit. Un fapt atât de extern şi de fizic ca acesta şi, pe cât se pare, atât de trivial 

a configurat întrega ştiinţă a matematicii şi, laolaltă cu lipsa de conştientizare a 

acestuia, dă formă tuturor concepţiilor numerice ale fiecărui nou învăţăcel. Aceasta 

este o sugestie a experienţei umane generale din trecut transpusă prin limbaj într-o 

lege a guvernării gândului din viitor. 

Acelaşi lucru, în diverse moduri şi proporţii, este valabil pentru fiecare parte a 

limbajului. Traversând lumea materiei şi a minţii, înaintaşii noştri, cu înţelepciunea 

pe care o aveau la dispoziţie, au observat, au dedus şi au clasificat; iar noi moştenim 

în şi prin limbaj rezultatele înţelepciunii lor. La fel şi cu deosebirile dintre living [„în 

viaţă”] şi lifeless [„lipsit de viaţă”]; dintre animal, vegetable [“legumă”/„vegetal”] şi 

 
1 Aici Whitney foloseşte termenul dialect (cu aceeaşi formă şi în engleză) în accepţia originară de 

„limbă”; cf. v.gr. diálektos „mod de a vorbi” [nota trad., Cr.M.]. 
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mineral; dintre fish [“peşte”], reptile [“reptilă”], bird [“pasăre”] şi insect [“insectă”]; 

dintre tree [“copac”], bush [“tufiş”] şi herb [“iarbă”]; dintre rock [“piatră”], pebble 

[“pietriş”], sand [“nisip”] şi dust [“praf”]. La fel şi cu cele dintre body [“corp”], life 

[“viaţă”], mind [“minte”], spirit [“spirit”], soul [“suflet”] şi cele înrudite cu ele. La 

fel şi cu calităţile obiectelor, atât fizice, cât şi morale, şi cu relaţiile lor, trecute prin 

sfera tuturor categoriilor: poziţie şi succesiune, formă şi mărime, modalitate şi 

gradaţie: toate, în multitudinea lor indefinită, sunt divizate şi grupate asemeni 

nuanţelor de culoare, şi fiecare grup îşi are propriul semn pentru a călăuzi 

aprehensiunea şi pentru a ajuta discriminarea [în mintea] celui care îl foloseşte. Şi, 

încă o dată, la fel cu aparatul afirmaţiei logice: abilitatea de a pune strâns la un loc 

un subiect şi un predicat şi de a le testa corespondenţa prin comparaţie repetată apare 

doar prin limbaj; şi acesta este mijlocul rodnic prin care vechile cugetări sunt 

corectate iar cele noi sunt obţinute. La fel, în fine, cu aparatul auxiliar al flexiunilor 

şi al cuvintelor de legătură, prin care limbile diferă cel mai mult una de alta, fiecare 

făcându-şi propria selecţie cu privire la ceea ce va exprima şi ceea ce va lăsa minţii 

să înţeleagă în absenţa expresiei. 

 

2.9. Astfel, fiecare limbă individuală1 îşi are propriul cadru particular de distincţii 

stabilite, configuraţiile şi formele de gândire, în care – pentru fiinţa umană care 

învaţă acea limbă ca „limba sa maternă” – sunt turnate conţinutul şi produsul minţii 

sale, depozitul său de impresii, indiferent de felul în care şi le însuşeşte, experienţa 

sa şi cunoaşterea lumii. Este ceea ce se numeşte uneori „forma internă” a limbii – 

configuraţia şi tiparul gândirii, potrivit pe un anume corp de expresie. Însă ia naştere 

ca rezultat al influenţei externe; însoţeşte procesul prin care individul îşi însuşeşte 

chiar corpul expresiei; nu este un produs al forţelor sale interne, în lucrările lor libere 

şi necontrolate; este ceva impus din afară. Se reduce doar la aceasta: la faptul că 

mintea care era capabilă să procedeze altfel a fost direcţionată ca să vadă lucrurile în 

acest fel particular, ca să le grupeze într-o anumită manieră, să le contempleze în 

mod conştient în cutare sau cutare relaţii. 

 

  

 
1 În textul lui Whitney sintagma este single language. Se vede că prin aceasta lingvistul american a 

dorit să se refere la o limbă istorică (de ex., engleza, franceza, germana etc.), şi nu la limbaj în general 

[nota trad., Cr.M.]. 
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3. Concluzii 

Există, astfel, un element de constrângere în învăţarea limbii. Dar este un element de 

care cel care învaţă nu este deloc conştient. Indiferent de limba pe care o învaţă mai 

întâi, pentru el aceasta este calea firească şi necesară prin care gândeşte şi vorbeşte; 

nici măcar nu concepe o alta posibilă. Nici nu ar putea fi altfel. Căci până şi cea mai 

săracă limbă existentă este mult mai bună decât tot ceea ce ar fi putut produce 

puterile oricărui om neajutat, astfel încât dobândirea ei ar implica o prelungire mult 

accelerată şi o antrenare a puterilor celei mai înzestrate fiinţe chiar; avantajul este 

atât de mare, încât dezavantajul dispare cu totul înaintea sa. În mod cert, noi, privind 

din afară, putem găsi motiv de regret, spunând: „Iată un om cu capacităţi care 

depăşesc cu mult media comunităţii degradate al cărei membru este; în compensaţie 

pentru acele capacităţi s-ar fi cuvenit să se nască acolo unde o limbă superioară i le-

ar fi dezvoltat până la ceea ce ar fi putut ele să devină; doar că”, ar fi trebuit să 

adăugăm noi, „această limbă barbară îl ridică mult peste ceea ce ar fi putut să devină 

dacă n-ar fi învăţat deloc să vorbească”. 

(traducere din limba engleză de Cristinel Munteanu) 
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