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Abstract. Through their multiple defining dimensions, space and time become essential instruments
for interpreting literary motifs, meanings, as well as literary modes and models. Fantastic literature
achieves a striking transformation and a bewildering fusion of these two categories, replacing
chronological and rational temporality, as well as objective and concrete spatiality, with subjective and
personalized spatio-temporal dimensions.
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Entre Réel et Irréel : Espace et Temps dans la Littérature
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« Nous sommes transportés dans une autre dimension, une dimension constituée non
seulement de paysages et de sons, mais aussi d’esprits. Un voyage dans une contrée
sans fin, dont les frontiéres sont notre propre imagination. Un voyage au cceur des
ténebres, 1a ou il n’existe qu’une seule dimension : la Quatriéme Dimension. » — La
Quatrieme Dimension (The Twilight Zone), série télévisée
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1. Introduction

La littérature fantastique occupe une place particuliére dans I’ensemble de la création
littéraire grace a sa capacité de déstabiliser les certitudes du réel et de projeter le
lecteur dans un univers de I’ambiguité, de la rupture et de I’inquiétude métaphysique.
Entre le réel et I’irréel, entre le visible et le caché, le fantastique construit une zone
frontiére ou les lois ordinaires de I’existence perdent leur stabilité, tandis que les
coordonnées fondamentales de I’expérience humaine -I’espace et le temps-
acquicrent des valences nouvelles, souvent troublantes. Dans cette littérature,
I’espace ne représente plus seulement le cadre de 1’action, et le temps ne fonctionne
plus comme une simple succession chronologique des événements ; tous deux
deviennent des structures symboliques et psychologiques destinées a refléter la crise
de I’identité, ’angoisse, le mystere et la confrontation de I’individu avec I’inconnu.

L’analyse des dimensions spatio-temporelles dans la littérature fantastique permet
ainsi de mettre en évidence les mécanismes par lesquels le genre produit 1’effet
d’étrangeté et déstabilise la perception du réel chez le lecteur. Des espaces ambigus
et labyrinthiques jusqu’au temps dilaté, circulaire ou réversible, le fantastique
transforme les coordonnées du monde concret en un territoire de I’inquiétude et de
la révélation intérieure.

2. L’espace Fantastique

Les définitions classiques du fantastique considérent comme une constante du genre
I’idée d’une rupture survenant « dans 1’ordre de la signification » (Calinescu, 1970,
p. 35) ou dans le « systéme des regles établies » (Todorov, 1970, p. 59), rupture ayant
pour conséquence « l’irruption de I’inadmissible au sein de I’inaltérable réalité
quotidienne » (Caillois, 1965, p. 16). Cette intrusion de 1’anormal dans le cadre d’une
réalité banale et quotidienne, définie par des reperes logiques et rigoureux, suppose
soit la création d’un espace propre au surnaturel, procédé récurrent dans la littérature
fantastique traditionnelle, tributaire des clichés gothiques, soit la production de
mutations spectaculaires de 1’espace de la réalité commune, qui favorisent la rupture
fantastique. Le fantastique devient ainsi la matrice de 1’'une des formes narratives les
plus élaborées, dotée d’un code systématique de symboles et d’un schéma interne de
fonctionnement.

Quand I’espace naturel, tridimensionnel, homogene, continu et unique pour tous
subit des modifications profondes qui en altérent la structure méme, la terreur peut
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surgir a tout moment. Toutefois, alors que le fantastique traditionnel évoquait des
aventures ayant pour cadre des contrées si lointaines qu’elles semblaient ne pas
appartenir 2 ce monde — et, par conséquent, paraissaient peu crédibles —, le
fantastique moderne crée des récits inquiétants précisément en aménageant, au ceeur
méme de I’univers quotidien et reconnaissable, des espaces inconnus.

Complétant 1’idée de rupture, I’aventure fantastique suppose ainsi la mise en scéne
d’hommes ordinaires confrontés a des situations extraordinaires, dans un espace a la
fois familier et ambigu, ou I’étrange et, souvent, I’horrible se superposent
naturellement au quotidien. Ce passage d’un espace a un autre s’opére de maniére
subtile et presque imperceptible, le périmétre fantastique devenant un véritable
champ de bataille ou s’affrontent des forces lumineuses, apolliniennes, et des forces
obscures, dionysiaques (King, 1995, p. 55).

Le fantastique constitue cette zone de pénombre ou le mirage est trop réel pour
pouvoir étre nié — un mirage qui, pour étre créé, n’a nul besoin de trucages optiques.
Sa fonction est de « dire la vérité sur nous-mémes en nous racontant des mensonges
sur des étres qui n’ont jamais existé » (King, 1995, p. 57). Le fantastique crée ainsi
un espace mental propice a I’émergence d’un septieéme sens, permettant a 1’esprit de
pénétrer au-deld des apparences d’un monde trompeur, ou rien n’est ce qu’il parait
étre, mais ou tout demeure possible.

3. L’ambiguité de L’espace Fantastique

L’espace initial dans lequel évolue le personnage constitue une sorte de « port franc
», une zone libre et ouverte, accessible a la fois au narrateur et au phénomeéne
fantastique. C’est un espace que le personnage n’investit jamais véritablement et
dans lequel il ne développe pas de profondes racines, ce qui le rend particuliérement
vulnérable. Plus encore, I’espace ou se déroule 1’aventure fantastique n’est qu’une
apparence, une simple fagade dont les détails architecturaux trompent le regard des
non-initiés et ne se révélent qu’a une minorité réceptive au mystére. L’espace
fantastique devient ainsi une image dans I’image, une image qui dissimule tout autant
qu’elle dévoile.

Ainsi, la fagade respectable et soignée de la demeure du docteur Jekyll dissimule la
porte ouverte sur I’'univers effroyable de M. Hyde, tout comme, derriére la résidence
du fascinant comte se profile I’ombre du chateau de Dracula. Le laboratoire de Victor
Frankenstein constitue le passage vers le domaine de sa monstrueuse création, tandis
qu’au-dela de la Pompéi moderne, avec ses hotels, ses restaurants et ses touristes
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bigarrés, subsiste, dans une autre dimension, la véritable cité, celle qui existait avant
I’éruption du volcan. De méme, le manoir de la famille Moscu ouvre de vastes
couloirs de passage vers le territoire fantomatique du revenant, tandis que la ville
quotidienne ou vit Toma Novac ne représente qu’un des avatars d’une méme entité
spatiale transposée dans des décors successifs (Stevenson, 1886; Stoker, 1897;
Shelley, 1818; Gautier, 1852; Eliade, 1936; Rebreanu, 1925).

A I’ambiguité de ’espace du personnage répond, en miroir, I’ambiguité de I’espace
du phénomeéne insolite. Cet espace est lui aussi structuré selon un double plan -
derriére sa banalité apparente se dissimule une réalité profonde qui ne se révele qu’au
personnage, grace a I’expérience fantastique qu’il traverse :

« Les aventures les plus extraordinaires sont pourtant celles qui se déroulent sur la
perspective Nevski. Oh ! Ne vous fiez jamais a ce que vous y voyez ! Je m’enveloppe
soigneusement dans mon manteau lorsque j’y passe, en m’efforcant de ne pas
regarder de trop pres ce que je rencontre sur mon chemin, affirme le narrateur de La
Perspective Nevski de Gogol. Ici, tout n’est que mensonge et réve, et la réalité différe
totalement des apparences qu’elle revét. »

Cet espace révélé place le protagoniste face a la fois au mystére des choses et a sa
propre énigme, au point de finir par se confondre avec le personnage lui-méme, tout
comme le domaine de la famille Usher, dans La Chute de la maison Usher, finit par
se confondre avec le nom de la famille.

Souvent, le personnage fantastique tente d’échapper a cet espace devenu
soudainement inquiétant. Cette tentative est cependant vouée a I’échec dés le départ,
dans la mesure ou nul ne peut se fuir lui-méme sans recourir a une ultime et
désespérée solution : « Alors... alors... il faudra donc que je me tue, moi-méme ! »,
s’écrie, a la fin de la nouvelle, le narrateur du Horla de Maupassant, lorsque toutes
ses tentatives pour se soustraire au monstre qui le dévore de I’intérieur ont échoué.

Se dessine ainsi un espace intérieur, celui du personnage, indissociable — bien
qu’opposé — a ’espace extérieur initial. Le passage du personnage de 1’espace
extérieur vers les abimes de son monde intérieur équivaut a une descente dans la
spirale de son propre étre, 1a ou il découvrira sa véritable identité, méme lorsque
cette quéte débouche, bien souvent, sur le néant.

«De ce fait on comprend également pourquoi le fantastique ne remet jamais en cause
I’espace euclidien : celui-ci, tout extérieur, n’a finalement aucune *importance ; seul
compte 1’espace intérieur du personnage, qui lui permet d’opérer une véritable
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régression, qu’elle se joue au niveau de I’individu [...] ou de I’espéce mythique. La
encore, 1’espace fantastique ne prend son sens que par rapport au temps (Malrieu,
1992, p. 126). »

A la fin de ’aventure fantastique, le personnage finit par se confondre a la fois avec
I’espace et avec le temps du phénomeéne insolite, se retirant définitivement du monde
réel tel qu’il est congu par le narrateur. Cette caractéristique est commune a un grand
nombre de textes appartenant au genre. Méme lorsque 1’isolement n’est pas total, le
personnage n’appartiendra plus jamais pleinement au monde initial, car les portes du
fantastique, une fois franchies, ne se referment qu’apres le passage de celui qui les a
traversées et demeurent, dans le meilleur des cas, entrouvertes.

4. Réalisme et Ancrage Mimétique

La rupture et le désordre fantastiques ne peuvent s’instaurer qu’a partir d’un espace-
temps réaliste. Ainsi, le récit fantastique suppose, dans un premier temps, un puissant
ancrage mimétique — qui fonctionne comme garant des événements en cours de
déroulement — avant de 1’abolir dans un second temps. Autrement dit, le fantastique
s’appuie sur une représentation réaliste du monde dans le seul but de pouvoir, par la
suite, la subvertir.

L’ancrage mimétique se réalise par une abondance d’indices de contextualisation
historique et géographique, perceptibles a travers la présence de lieux référentiels
précis qui deviennent autant d’acteurs essentiels du fantastique. Ainsi, les récits
consacrés du genre mettent en scéne des espaces tels que Paris (chez Balzac, Gautier
et Maupassant), avec les rives brumeuses de la Seine (chez Maupassant), le Mont-
Saint-Michel (chez Maupassant), Saint-Pétersbourg (chez Gogol), Prague (chez
Meyrink et Kafka), Bucarest (chez Eliade, Cezar Petrescu et Gib Mihdescu), le
continent africain (chez Maupassant), I’Inde (chez Eliade), et bien d’autres encore.

La description des cadres est, dans la plupart des cas, doublée d’une socialisation des
décors, qui consiste a les doter de 1’effet de réel nécessaire. L’espace-temps dans
lequel se déroule I’action du récit fantastique offre ainsi une objectivité référentielle
qui constitue précisément 1’étalon de la subversion opérée par le texte. Le fantastique
s’inscrit donc dans un kic et nunc accessible a tous, dans la mesure ou « toute prise
de distance produisant un univers trop ¢éloigné de celui du lecteur ou une
représentation trop invraisemblable détruit le fantastique en le naturalisant » (Fabre,
cité dans Mellier, 2000, p. 15)
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Le fantastique dépasse toutefois 1’ancrage mimétique en mettant entre parenthéses
la représentation du réel telle qu’elle est généralement congue. L univers qu’il crée
prend alors la forme d’un double négatif du réel, radicalement autonome par rapport
a celui-ci. Saisi par le doute, le lecteur ne peut plus se détacher de la crise instaurée
par le texte fantastique et ne peut plus se réfugier dans les mondes alternatifs d’une
simple lecture d’évasion, comme c’est le cas dans la science-fiction ou dans le genre
merveilleux.

Le fantastique suppose ainsi une vision déformante de 'univers connu, lequel
s’altére tout en demeurant visible. Les angles sous lesquels les images sont percues
deviennent alors plus importants encore que les objets eux-mémes, dans la mesure
ou « le fantastique ne réside pas dans les objets, mais dans le regard » (Hello, cité
dans Mellier, 2000, p. 16). Dans cette perspective, le fantastique s’appuie sur un
discours portant sur les limites du réel, a partir des possibilités offertes par le
surnaturel. Il reléve essentiellement de la technique de la suggestion et de celle de la
réticence.

Toutefois, certains récits relevant du genre privilégient, au contraire, des modalités
plus explicites, exploitant le procédé des descriptions minutieuses afin de relater la
rencontre terrifiante entre le personnage et diverses créatures surgies des abimes
inconnus du réel (Bram Stoker, H. P. Lovecraft, Stephen King). Ces ceuvres, qui
présentent des zones d’interférence avec des catégories voisines — telles que le récit
d’horreur — reposent principalement sur deux procédés fondamentaux
I’explicitation et 1I’objectivation.

5. Le Temps Fantastique

Une autre catégorie essentielle du récit fantastique est celle du temps, la littérature
du genre s’inscrivant dans une vision spécifique de la temporalité, étroitement liée a
un certain contexte historique

Marqué par des découvertes dans tous les domaines de 1’activité humaine et, par
conséquent, par de profondes transformations des mentalités et des perspectives, le
XIXe siecle approfondit le sentiment de la relativité et consacre I’instabilité ainsi que
le mouvement, en détruisant des tabous et en renversant des systémes de valeurs
préétablis. Les certitudes se transforment en incertitudes, suscitant a la fois effroi et
fascination, dans un processus de mutation des mentalités ou les hommes sont
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contraints de reconsidérer leur place et leur role dans un monde qui semble avoir
perdu ses repéres traditionnels.

Confrontés a toutes les significations que revétira désormais 1’évolution et évoluant
eux-mémes dans un univers qui se dérobe de toutes parts aux définitions rigoureuses,
ils tenteront d’arracher au temps son instant d’éternité et d’immobilité. La
photographie et I’Art — celui-ci étant lui-méme une photographie plus ou moins
fidele de la réalité — constitueront les moyens récurrents par lesquels 1’homme
moderne cherchera a suspendre le cours du temps, en le fixant dans des cadres
destinés a affronter le néant.

La littérature fantastique, en particulier, tentera une véritable « récupération » du
temps, en plongeant dans un passé atypique qu’elle projette dans un espace temporel
affranchi des contraintes chronologiques rigides. Cette démarche rejoint, en un point
obscur, le mythe de I’éternel retour — retour a la matrice originelle, préservée des
influences formatrices d’une civilisation fruste et mécanisée.

Parvenus au plus profond des abimes, les protagonistes de I’aventure fantastique se
retrouvent également au plus profond des temps : le Temps Mythique, le Temps des
Grands Commencements, celui des origines, lorsque se sont noués les destinées du
monde. Il n’est donc pas fortuit que les auteurs de littérature fantastique recourent
fréquemment a des mythologies particulieres : I’héritage médiéval et celui de la
Nouvelle-Angleterre, les 1égendes gaéliques et irlandaises, le folklore écossais, ainsi
que plusieurs récits de John Buchan, ou encore le fonds traditionnel roumain, tel
qu’il est exploit¢ par des auteurs comme Mircea Eliade, Cezar Petrescu, Vasile
Voiculescu ou encore Mihail Sadoveanu.

Le fantastique joue ainsi en permanence avec 1’équilibre entre le temps mythique,
immuable, et le temps historique, soumis a I’écoulement, de méme qu’avec
I’équilibre entre 1’espace mythique, atemporel, et I’espace géographique, tangible. Il
implique une démarche régressive, a la différence de la science-fiction, qui postule
au contraire une démarche prospective. Cette régression s’opere au niveau de
I’Imaginaire, lequel est « accompagné ou se traduit, sur le plan de la conscience
politique, par une attitude plus ou moins ouvertement réactionnaire ». Les monstres
fantastiques représentent a la fois la projection de la haine ou du dégoit éprouvés
par un étranger a 1’égard de la société dans laquelle il pénétre, volontairement ou
non, et la projection des tares de cette méme société, qu’ils menacent de corrompre
— ou de dévoiler. Cette fonction apparait de maniére évidente dans des ceuvres telles
que L Etrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde ou le classique Frankenstein.
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Dans la mesure ou ils constituent une menace pour I’ordre — ou le désordre —
social, les monstres sont voués a étre exterminés ou, du moins, a faire I’objet de
toutes les tentatives possibles d’extermination.

L’aventure fantastique peut se dérouler dans un passé récent et historiquement
datable — le récit de Jack Pansay, dans Le Rickshaw fantéme, de Kipling, ne précede
que de trois ans sa narration — ou, au contraire, se perdre dans un passé lointain.
Dans Apparition, de Maupassant, le narrateur demeure marqué par des événements
survenus cinquante-six ans auparavant, tandis que des personnages tels que
Romuald, dans La Morte amoureuse, de Gautier, ou la gouvernante du Tour d’écrou
(The Turn of the Screw), de Henry James, ne relatent qu’a la fin de leur existence
I’aventure extraordinaire vécue dans leur jeunesse, aventure qui a modifié¢ a jamais
le cours de leur vie en I’orientant vers le mystére et I’inquiétude.

Le temps du personnage et, implicitement, celui de ’aventure fantastique sont
nettement distincts du temps du lecteur : lorsque le récit commence, tout est déja
joué, le récit fantastique évoquant des événements qui n’appartiennent plus a
I’actualité. Il s’opeére ainsi une mise a distance de 1’aventure fantastique non
seulement sur le plan spatial (€loignement par rapport a un ici), mais également sur
le plan temporel (distance par rapport a un maintenant). C’est pourquoi la plupart
des observations formulées a propos de 1’espace fantastique s’appliquent également
au temps fantastique, dans la mesure ou « le passé représente la profondeur du temps
» (Malrieu, 1992, p. 119), les deux catégories finissant par s’interpénétrer au point
de se confondre.

11 existe toutefois des exceptions a cette reégle, lorsque le temps du personnage rejoint
celui du narrateur et celui du lecteur, par la prolongation de 1’étrange dans le présent.
Ce n’est pas un hasard si un nombre significatif de romans de Stephen King, maitre
du fantastique moderne a forte dimension anxiogene, s’achévent sur I’image ouverte
d’un fantastique dont les germes sont semés dans un présent incertain, orienté vers
un « a suivre » riche de promesses inquiétantes.

6. Le Temps Fantastique, Une Expérience Subjective

Parlant du temps comme dimension de la vie humaine, E. M. Forster observait, dans
Aspects du roman, que « dans la vie, a co6té du temps, il existe autre chose, quelque
chose qui mériterait de recevoir le nom de valeur, quelque chose qui ne se mesure ni
en heures ni en minutes, mais en intensité » (Forster, cité dans Arama, 1988, p. 36).
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Dans le genre fantastique, cette valeur semble revétir une importance plus grande
encore que dans le reste de la littérature, car le temps s’y dilate et se contracte, se
répéte et devient réversible ; les événements se condensent sous le regard de la
conscience troublée du personnage, tandis que la durée elle-méme acquiert un
caractére incertain. Dans bien des cas, le temps devient I'un des instruments de
réalisation de 1I’événement fantastique ou contribue a en renforcer la mise en
évidence.

La littérature fantastique opére ainsi une troublante conversion et un déroutant
mélange des valeurs temporelles, créant des bréches dans le systéme temporel
généralement admis comme valide et fonctionnel. L’une des modifications les plus
subtiles consiste a substituer a la causalité chronologique et rationnelle une causalité
subjective, propre au protagoniste de 1’aventure fantastique : le narrateur ne
s’intéresse plus au temps strict des événements, mais a celui de leur vécu, tel qu’il
est filtré par une conscience individuelle.

Soustrait & une durée mesurable en secondes objectives, le temps du personnage
fantastique devient personnalisé et se subordonne a une expérience subjective et
singuliére. C’est pourquoi, bien qu’ils soient nombreux et minutieusement répartis
dans la structure du récit, les repéres temporels se raréfient aussi bien avant qu’apres
I’accomplissement de 1’aventure fantastique, 1’isolant ainsi d’un temps collectif
aisément repérable.

L’expérience insolite implique, a son tour, un profond décalage entre le temps réel
et le temps subjectif, de sorte que ce que le personnage percoit comme ayant duré
une éternité ne correspond, en réalité, qu’a des unités temporelles infimes, mesurées
non par les battements de I’horloge, mais par ceux du cceur. D’autre part, une fois
I’aventure achevée, a la perception dilatée de sa durée s’oppose une contraction de
la perspective temporelle : bien que cinquante-six années se soient écoulées depuis
I’étrange événement dont il fut a la fois témoin et protagoniste, le narrateur
d’Apparition de Maupassant a I’impression que tout s’est produit récemment, tant
I’écoulement du temps n’a pas altéré le moindre détail.

Outre I’évocation rétrospective (flash-back), le temps peut également revétir des
valeurs de simultanéité, comme dans le roman de Mark Twain, Un Yankee a la cour
du roi Arthur, ou les dimensions temporelles du personnage-narrateur différent
radicalement de celles de la société médi¢vale dans laquelle il est projeté. Les effets
produits par ce procédé vont du comique et de la satire au dramatique et au
philosophique, comme c’est le cas de la nouvelle fantastique de Mihai Eminescu, Le
Pauvre Dionis (Tiutiuca, 2002, p. 141).
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7. Conclusion

La littérature fantastique transforme I’espace et le temps en de véritables instruments
de I’inquiétude et de la révélation, dépassant leur fonction traditionnelle de simples
coordonnées de I’action. Par la déformation du réel, par I’ambiguité et par
I’instauration d’une rupture entre 1’apparent et le profond, le fantastique crée un
univers instable dans lequel le personnage et le lecteur sont contraints de
reconsidérer leur rapport au monde, a eux-mémes et au mystére. L’espace devient
une porte ouverte sur I’inconnu, tandis que le temps acquiert fluidité, réversibilité et
dimensions subjectives, reflétant la crise moderne des certitudes ainsi que la
fascination pour les zones obscures de I’existence. Ainsi, le fantastique ne constitue
pas seulement une littérature du surnaturel, mais surtout une littérature des limites
— limites de la perception, de la raison et de la réalité elle-méme.

C’est précisément par cette capacité a remettre en question 1’ordre du monde et la
stabilité des vérités considérées comme immuables que le genre fantastique continue
de fasciner et d’interpeller, demeurant 1'une des formes les plus profondes
d’exploration de I’imaginaire humain.
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