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ÎN SUBTERANELE LUMII 

 

Benone Pușcă1 

 

Trecuseră mai bine de patru ani de când Benone lucra la Consiliul popular al municipiului 

Galaţi, timp în care dovedise o capacitate organizatorică deosebită, motiv pentru care Ioan 

Bejan îi propusese să devină prim vicepreşedinte. Din păcate, acest lucru nu se finalizase pentru 

că, din nou, intervenea dosarul acela buclucaş care, de fapt, se concretiza într-o simplă 

sintagmă, trecută pe o cartotecă numită pompos „Fişă de cadre”. Era însă destul ca un funcţionar 

al domeniului s-o cunoască, pentru ca orice tentativă de avansare să se activeze în varii sau 

felurite feluri. Exact la acest lucru se gândea Ioan Bejan când secretara îl anunţă în telefon: 

„Tovarăşul Benone vrea să intre! Este convocat de dumneavoastră pentru această oră (…)”. 

Primul secretar al municipiului, Ioan Bejan, încuviinţă: „Să intre!”, spuse el cu voce tare, încât 

îl auzise şi Benone, care surâse la auzul acelui cunoscut vibrat al vocii. 

Avem iarăşi o pleaşcă pe cap, că dacă îţi spun îmi ceri transferul de unde ai venit, adică la 

tribunal (…)”, se adresă el lui Benone, care tocmai intrase. „Trebuie să facem tot posibilul, 

chiar să ne dăm peste cap ca să încadrăm în muncă toţi ţiganii ăştia care bat străzile şi se uită 

peste gardurile oamenilor, doar-doar or mai găsi ceva de ciordit. Miliţia s-a săturat de 

reclamaţiile cetăţenilor din cartierul Bădălan, cărora le dispar găinile şi porumbeii de parcă s-

ar dizolva în aer. Avem ordin, de data asta de la centru, ca, în baza Legii 75, care priveşte 

încadrarea tuturor persoanelor apte de muncă într-o activitate utilă societăţii, să-i calificăm şi 

să-i integrăm în diferite activităţi productive. „Ei, acum să vedem juristule, pe unde scoatem 

noi cămaşa. Trebuie să te gândeşti la un plan şi tu şi cei de la organizatoric, pentru ca în trei zile 

să demarăm acţiunea (…)”, a precizat Ioan Bejan în stilu-i caracteristic în care de regulă 

îngrijorarea alterna cu glume, semn că omul acesta are în el o componentă cu adevărat umană. 

Rareori era supărat şi putea fi auzit dezlănţuit, ca orice şef din vremea socialistă. „Ai deja o 

idee? Fiindcă nu te văd deloc îngrijorat (…)”, i se adresă el lui Benone. „Da, am analizat şi eu 

legea, precum şi indicaţiile tovarăşului Nicolae Ceauşescu de la ultima şedinţă a Comitetului 

Politic al CC al PCR, recent publicată în „Scânteia”, şi m-am gândit că nu va trece mult până 

va trebui să le punem în practică (…)”. Ioan Bejan îl privi cu oarecare admiraţie, vrând parcă 

să spună: „Interesant, ce m-aş face eu fără tine (…)”. Benone îi detalie un adevărat program de 

abordare a acţiunii pe care îl avea nu doar scris, ci chiar bătut la maşină, din care îi înmână 

interlocutorului său un exemplar. Ioan Bejan îl asculta şi, în acest timp îi urmărea punctul de 

vedere scris. Între altele, Benone propunea mobilizarea tuturor conducătorilor întreprinderilor 
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pentru a inventaria toate locurile libere, precizând pentru fiecare condiţiile de încadrare 

prevăzute de lege. Inventarierea trebuia făcută într-o singură zi, motiv pentru care Benone 

prevăzuse ca nota telefonică prin care se solicita acest lucru să fie semnată chiar de primul 

secretar. Textul ei era deja redactat şi motivat în drept şi politic. Bejan s-a arătat încântat de 

această primă măsură şi a propus ca cei de la Direcţia muncii să aibă pregătite contractele de 

încadrare, semnate şi parafate, urmând ca numele celui încadrat să fie completat la locul unde 

urma să fie convocaţi atât ţiganii cât şi ceilalţi cetăţeni ai orașului care nu erau încă încadraţi în 

muncă. Pentru aceasta urma să se facă echipe mixte de activişti, funcţionari ai primăriei şi 

lucrători ai serviciilor de personal din întreprinderi. „Bun, dar cum îi convocăm? Cine o va 

face? Şi în cât timp?”, îl întrerupse primul secretar al municipiului pe Benone. „Vom folosi 

pentru aceasta echipe ale comitetelor de cetăţeni, întărite prin prezenţa unui inspector al 

Consiliului popular. Ei vor discuta cu cei în cauză, îi vor lămuri şi, totodată, le vor înmâna o 

adresă cu numele fiecărui locuitor lipsit de ocupaţie, care va semna pentru primirea ei. Iată, am 

aici modelul respectiv, pe care îl vom multiplica la xerox, după ce vom şti exact câte locuri de 

muncă avem, ceea ce se poate cunoaşte după ce vom dispune de inventarul locurilor de muncă 

(…)”, explică Benone. Ioan Bejan îl privi intens şi, bătând darabana cu degetele sale pe birou, 

îi spuse: „Păi dacă avem tot ce ne trebuie, te numim şeful întregii acţiuni, rugându-te s-o rezolvi 

la nivelul consiliului popular. În acest sens, ai voie să foloseşti în această acţiune pe oricine, cu 

excepţia mea, care însă rămân pe baricade, alături de tine. Domnule, dar ştii că te-ai gândit 

bine? Uite, în ce mă priveşte, chiar nu ştiam ce şi cum să încep această activitate care nu este 

deloc simplă, mai ales că unii dintre ăştia, dintre ţigani vreau să zic, fug de muncă ca dracu de 

tămâie (…)”. Acţiunea demară chiar în acea zi, după ce primul secretar a convocat întregul 

aparat al consiliului municipal pe care îl puse la dispoziţie lui Benone spre stupefacţia primului  

vicepreşedinte şi a celor doi vicepreşedinţi care păreau să fie lezaţi de faptul că nu erau ei în 

situaţia de a conduce întreaga activitate, considerând că totul ar fi fost normal şi în baza 

prerogativelor funcţiilor pe care le deţineau. „Tovarăşe Cojocaru şi ceilalţi, nu vă mai arătaţi 

consternaţi de hotărârea mea, pentru că voi nu sunteţi deloc obişnuiţi să lucraţi individual şi în 

perspectivă. Voi lucraţi bine numai dacă sunteţi împinşi de la spate. Omul acesta, când l-am 

chemat pentru consultare, avea pregătit tot filmul acţiunii, inclusiv documentele necesare, 

motivate în drept. Spuneţi-mi, sincer, dacă eu v-aş fi dat această sarcină acum, în cât timp aţi fi 

elaborat voi planul acestei acţiuni? Tăceţi, aceasta este dovada că nici măcar în prezent voi nu 

ştiţi despre ce este vorba. Aşa că, lăsaţi omul să lucreze aşa cum am stabilit”. Trioul de 

vicepreşedinţi a tăcut mâlc, privi însă cu invidie, poate chiar cu răutate, înspre Benone. Oamenii 

lor din directă subordine îşi dădeau coate, jubilând pentru papara încasată de cei trei.  

Aşa cum prevăzuse Benone, mobilizarea ţiganilor dar şi a celorlalte categorii fără ocupaţie, s-a 

produs în ziua, la ora şi la locul stabilite, respectiv în curtea unei şcoli generale din cartierul 

Aeroport. 

În prezidiu se aflau Ioan Bejan, primul vicepreşedinte şi vicepreşedinţii Consiliului popular, 

colonelul Paraschiv, comandantul miliţiei şi Benone. În curte puzderie de oameni, aproape două 

mii de ţigani, cu pirandele şi dancii lor, luaseră loc pe scaunele care se dovediseră insuficiente 

pentru numărul celor prezenţi. Se înţelege, veniseră mai mulţi decât fuseseră convocaţi, adică 



ISSN 2668-0084                                                                                                              Danubius Universitas 

63 

şi din cei care aveau deja locuri de muncă, curioşi să afle amănunte cu privire la facilităţile 

acordate celor care urmau să fie încadraţi în sistemul productiv al oraşului. Din rândurile lor, 

care era o adevărată mare de oameni, vocile şi strigătele lor, uneori şi plânsetele celor mici, 

păreau adevărate talazuri ce se loveau de zidurile şcolii, precum şi de cele ale tribunei, unde se 

afla prezidiul. În sfârşit, indisciplina caracteristică acestei etnii, părea că este suportată greu de 

cei care se pregăteau să ia cuvântul. 

Primul care li se adresă a fost Ioan Bejan. Acesta le aduse la cunoştinţă hotărârea C.C. al P.C.R. 

şi Legea nr. 75 a Marii Adunări Naţionale, care chema întregul popor la construcţia 

socialismului, la ocuparea tuturor locurilor de muncă, pentru creşterea productivităţii şi a 

nivelului de trai al fiecărui cetăţean din patria noastră. Până aici, ţiganii au ascultat cu atenţie, 

mai ales pasajul în care Bejan le-a comunicat că, muncind mai bine, vor intra cu adevărat în 

rândul oamenilor, beneficiind de drepturi din ce în ce mai mari. „Să aducem mulţumiri 

tovarăşului Nicolae Ceauşescu, secretarul general al partidului, pentru grija faţă de cetăţenii 

patriei, creându-le mijloace necesare traiului şi bunăstării, construirii unui viitor luminos pentru 

actuala populaţie şi pentru cei care vor veni după noi (…)”, a spus Ioan Bejan. Atât le-a trebuit 

ţiganilor, fiindcă auzind numele lui Ceauşescu, aceştia au început să bată din palme şi să 

scandeze „Ceauşescu PCR! Ceauşescu si poporul!”. S-a iscat un vacarm de nedescris, pentru 

că din cele aproape două mii de piepturi, ţiganii dădeau slavă „conducătorului iubit”, neuitând 

nici de consoarta acestuia, „tovarăşa Elena Ceauşescu, fiică iubită a poporului român”.  Cei de 

la tribună au privit uimiţi şi chiar cu plăcere această manifestare, care dovedea, între altele, că 

ţiganii sunt ataşaţi de ideile partidului şi se bucură enorm că au posibilitatea de a munci într-o 

ţară ce se vroia prosperă şi independentă din punct de vedere economic. De la un timp, cei din 

prezidiu au observat că ţiganii se întrec cu gluma, continuând să strige lozinci, să bată din palme 

de răsuna întreg cartierul. Zadarnic Bejan dar şi celelalte persoane din prezidiu cereau să se facă 

linişte, fiindcă, plini de însufleţire, ţiganii aclamau mesagerii partidului şi ai tovarăşului Nicolae 

Ceauşescu. „Vă rog să-mi permiteţi să mai spun doar câteva cuvinte”, continuă Bejan. Încercă 

Ioan Bejan marea cu degetul, dar talazurile ei acopereau orice glas, orice tentativă de 

comunicare. Sigur, şi-a intrat în rol colonelul Paraschiv, care a cerut plutonului său de miliţie 

să încerce să-i aducă pe oameni la ascultare. Nu s-a putut, fiindcă ei strigau în continuare şi 

nicăieri nu s-a văzut, cel puţin în România, să intervină miliţia când poporul ovaţionează pe 

„conducătorul iubit”. Au mai fost şi alte încercări, toate însă fără succes, pentru că acei ţigani 

însufleţiţi de „înaltele idealuri ale partidului”, se declarau în acord cu secretarul general al 

partidului, care dorea să le îmbunătăţească viaţa.  

În aceste condiţii, Benone se adresă lui Bejan: „În primul rând, şi anume în mijloc, se află unul, 

Duşan, care este bulibaşa ţiganilor din Galaţi, care este foarte respectat de co-etnicii săi. Vă rog 

să-l chemați aici (…)”. Nervos, Bejan i-a replicat lui Benone: „Lasă-mă, domnule, în pace, cu 

bulibaşul dumitale, ce să facă acesta?”. Pe scaunul respectiv, bulibaşul se frământa de parcă ar 

fi vrut să-i contrazică cuvintele, care se auziseră în microfon. Între timp, Bejan se lupta din 

răsputeri cu morile de vânt care nu măcinau, ci continuau să răspândească în eter aplauze şi 

urale închinate marelui conducător. Învins de această rezistenţă neașteptată şi extrem de 

diplomatică manifestată de ţigani, Bejan i se adresă lui Benone: „Cheamă-ţi, domnule, 
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bulibaşul, să vedem ce le spune şi el (…)”. Evident, Benone îi făcu semn lui Duşan, bulibaşa 

ţiganilor din Galaţi. Acesta, recunoscându-l ca fiind judecătorul care, cu ani mulţi în urmă, i-a 

mai cerut odată sprijinul într-o sală de judecată, din câţiva paşi se urcă pe scenă. Ştia ce se 

doreşte de la dânsul, aşa că a ridicat mâna în sus, adresându-se norodului în ţigăneşte. Miile de 

guri care nu mai încetau cu aclamaţiile, amuţiră. Totuşi, unul dintre ei, aşezat chiar pe rândul 

din faţă, continua să se adreseze vecinului. Duşan, furios, coborî de la prezidiu, se apropie de 

supusul său care părea că nu ia pe nimeni în seamă şi îi aplică un pumn zdravăn peste ureche, 

încât vorbăreţul, privindu¬-şi speriat bulibaşul, îşi înghiţi pur şi simplu cuvintele. Aşa cum era, 

jos, fără să mai urce la tribună, i se adresă lui Bejan: „Acum puteţi să continuaţi, tovarăşe 

primar!”. Surprins, omologul bulibaşului în varianta românească, li se adresă ţiganilor, nu 

înainte de a-i mulţumi lui Duşan pentru intervenţia sa extrem de convingătoare. Benone îşi 

dădea seama că Bejan abia se ţinea să nu râdă, fiindcă acesta avea uneori un umor atât de 

involuntar, încât îl surprindea pe el însuşi.  

Urmarea este că, până la urmă, oraşul îşi adăugă detaşamentului său muncitoresc aproape o mie 

de ţigani, foarte mulţi încadraţi la Şantierul Naval, la Laminorul „Cristea Nicolae”, la Ţesătura 

şi la I.N.E.T.O.F., unde bronzul elicelor care se fabricau părea să-i atragă cel mai mult, deoarece 

unii dintre ei erau meşteri care se pricepeau la metale, fiind iscusiţi făuritori de cazane, de vase 

de cupru şi chiar de bijuterii.   

În ce îl priveşte pe Benone, acesta îşi va aminti multă vreme cum îl întrebase Bejan, după 

adunarea aceea de pomină, „Cum de a ştiut el că Duşan, bulibaşul Galaţiului, ar fi putut să fie 

atât de eficient, potolindu-i pe ţigani, când ei nu ascultă de nimeni, nici chiar de dânsul, care, 

nu-i aşa, este şi el un fel de bulibaş al oraşului?”. Benone a surâs şi, amintindu-şi de vremurile 

când era judecător, îi spuse: „Odată, preşedintele tribunalului mi-a pus în braţe un dosar penal 

voluminos care cuprindea cercetarea poliţiei şi procuraturii cu privire la două clanuri ţigăneşti 

care, încăierându-se, s-a soldat cu moartea a şapte ţigani, fiind vorba de un război în toată 

regula. În ziua judecăţii, sala destinată acestui scop, ca şi acum, a fost invadată de o mulţime de 

ţigani care vociferau cumplit, făcându-mi imposibilă misiunea. Colonelul Caracostea, ca şi 

Paraschiv al nostru, s-a dovedit incapabil să-i liniştească. Mi-a venit atunci ideea, ca şi acum, 

să-l chem pe Duşan, care era inculpat în dosar şi să-i spun: ştiu că eşti bulibaşă, aşa că te rog să 

faci linişte, iar eu, pentru acest lucru, voi aplica o pedeapsă mai mică. Aveam acest drept, 

deoarece legiuitorul prevede în cazul unor omoruri survenite prin încăierare, să aplic pedeapsa 

de la 3 la 15 ani în raport de circumstanţele de fapt şi argumentele invocate. M-am ţinut de 

cuvânt şi iată că Duşan, care a intervenit atunci, ca şi azi, cu autoritatea funcţiei sale, repetând 

gestul de atunci, mi-a fost recunoscător (…)”.  

Bejan s-a arătat mirat, apoi a coborât cu toată fiinţa sa într-un soi de meditaţie, nu fără mirarea 

că, uneori, un judecător poate însemna atât de mult pentru oameni.  

Aşa cum era de aşteptat, restricţionarea alimentelor, dar mai ales a pâinii, a generat în rândurile 

populaţiei multe nemulţumiri. Se vorbea pe faţă despre lipsuri de tot felul şi despre incapacitatea 

guvernanţilor , dar mai ales a secretarului general al partidului de a asigura tuturor cele necesare 

traiului. Mai mult, pe lângă alimente începuse şi o acerbă campanie de economisire a energiei, 
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dar şi a unor materiale folosite în construcţii. Totul era pentru canal, pentru marele şantiere ale 

ţării, între care Casa Poporului era considerată prioritatea zero. Se operau restricţii, de multe ori 

nejustificate, chiar în privinţa unor cheltuieli cum ar fi cele de deplasare, de plată a orelor 

suplimentare sau de încadrarea celor pensionabili în grupe superioare de muncă. Se ajunsese 

până acolo că unele categorii de personal cum ar fi cei din transporturile feroviare care 

dispuneau de gratuităţi pe mijloacele privind transportul călătorilor, să plece în turele libere la 

sute şi mii de kilometri unde se mai găseau periodic unele alimente cum ar fi carnea proaspătă 

şi derivatele ei. Urcau noaptea în trenuri, însoţiţi de genţi mari, încăpătoare şi se şi se întorceau 

a doua zi cu satisfacţia procurării unor produse restricţionate pe care le găseau la Bucureşti, la 

Cluj, la Târgu Mureş şi în alte oraşe frecventate de turiştii străini care trebuiau să aibă o impresie 

cât mai bună despre politica românească în domeniul aprovizionării populaţiei. Desigur, toate 

aceste drumuri duceau la epuizarea oamenilor, la îmbolnăvirea lor, adăugându-se astfel noi 

motive de nemulţumire în rândul maselor largi „de oameni ai muncii”, cum se spunea atunci.  

Se simţea pretutindeni o atmosferă sumbră şi încordată în care trăiau oamenii supuşi unor 

privaţiuni aproape incredibile. Se vorbea, de exemplu, despre grija partidului faţă de om, faţă 

de tânăra generaţie şi, culmea, lipseau laptele dulce atât de necesar copiilor şi vârstnicilor, 

laptele praf şi alţi înlocuitori, lipseau carnea şi pâinea cea de toate zilele pentru care românul se 

roagă de veacuri şi milenii să nu-i lipsească de pe masă. Conducerea ţării, în acele vremuri, 

dovedea o indiferenţă inadmisibilă faţă de oameni, care nici măcar zahăr şi ulei de floarea-

soarelui nu-şi puteau procura decât prin cartelă. Eşaloane întregi de medici, care mai totdeauna 

au fost folosiţi în susţinerea unor teze politice, propovăduia echilibrul şi, evident, proporţiile 

ştiinţifice în care trebuiau consumate alimentele pentru a avea o sănătate cât mai bună. Se 

vorbea, în acelaşi timp, de datoria patriotică a omului de tip nou, de a industrializa ţara, de a 

scoate neapărat ţara din rândul celor slab dezvoltate. Intenţii, desigur bune, dacă traducerea lor 

în fapte s-ar fi putut face fără sacrificii, fără ca noi, ca popor, să strângem cureaua, să ne 

declarăm sătui, chiar şi când ne ghiorăiau maţele de foame.  

În acest context, oamenii politici erau tot mai solicitaţi să răspundă pe loc de ce toate acestea, 

până când oamenii trebuie sacrificaţi pe altarul dezvoltării. Multe voci de nemulţumiţi veneau 

chiar din rândurile activiştilor de partid, dar şi din rândul cărora, efectiv li se promiseseră o 

viaţă mai bună. „S-ar rezolva multe probleme în această ţară, dintre acestea problemele 

locuinţei, locului de muncă, greutăţile învăţământului de toate gradele şi chiar spinoasa 

problemă a organizării unui sistem simplu, eficient în domeniul asigurării asistenţei medicale 

pentru copii, tineret, pentru oamenii muncii şi pensionari care, în sfârșit, numai erau 

discriminaţi precum în regimurile interbelice (…)”, ar fi apreciat într-o şedinţă de partid un 

muncitor fruntaş de la Uzinele „23 August” din Bucureşti. Si tot el a continuat: „Şi acum ce 

facem? Le luăm alimentele de bază, le micşorăm veniturile, îi supunem la noi şi noi sacrificii. 

Până când, tovarăşi, credeţi că se va putea merge în asemenea mod?” Se făcuse linişte. O linişte 

grea, apăsătoare pe care nimeni nu dorea sau nu putea s-o întrerupă. „Ce să-i spui acestui om? 

Cum ai putea să-l combaţi?”, ar fi spus delegatul Comitetului Central la o plenară a comuniştilor 

la această mare şi cunoscută uzină a ţării, într-un raport pe care l-a cerut Cabinetul doi al 

partidului, cum era numită Elena Ceauşescu în acele timpuri. Revoltele, cum prevăzuse Ioan 
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Bejan, într-o discuţie tête-à-tête cu Benone, au izbucnit la Braşov, dar şi în Valea Jiului, unde 

se spunea că muncitorii l-ar fi sechestrat pe tovarăşul Nicolae Ceauşescu în fundul unei mine 

ca să guste şi el din plăcerea de a fi miner stahanovist în acele locuri. Despre toate acestea se 

vorbea pe şoptite, dar se vorbea. Apăruseră chiar bancuri noi cu „tovarăşa” şi  „tovarăşul”. 

Toate acestea se îndreptau către un deznodământ deloc fericit. George Chiriţă, ca preşedinte al 

Colegiului Judeţean de Partid, considerase că prezenţa lui prin instituţiile administraţiei de stat, 

dar şi prin întreprinderi sunt extrem de necesare. Dar el, cu modul lui de a se purta, iniţia acţiuni 

de forţă, reuşind să înspăimânte oamenii, nicidecum să-i încurajeze. Porecla de „Bestie” pe care 

i-o dăduseră chiar activiştii de partid, se întinsese de la un capăt la altul al judeţului. Se întinsese 

„în lung şi în lat”, cum se spune, turnând gaz peste focul care ardea mai mult decât mocnit, de 

multe ori înfăţişându-se ochilor ca o vâlvătaie. Benone, calm, cu un aer tonic, dacă era cazul, 

trecea prin colectivele de salariaţi ai judeţului, ascultându-le păsul. Uneori i se vorbea despre 

George Chiriţă, dar nu-i spuneau astfel pentru că nimeni nu mai ştia cum îl cheamă cu adevărat. 

Era destul să rostească cuvântul „Bestie” ca fiecare om să ştie la cine se referă interlocutorul 

său, convivul său.  

„Nu-i bine, nu-i deloc bine, Benone! Mai ales că în jurul nostru lagărul nostru socialist dă în 

clocot. Peste tot nemulţumiri, revolte, chiar (…)”, aprecia , cu simţul său realist, Ioan Bejan. 

„N-aş fi crezut niciodată că vom avea şi astfel de vremuri. Credeam că durerea, suferinţa au 

fost abolite pentru totdeauna în România. Totul a început de la împrumutul acela extern de la 

FMI-ul care, se pare că are un sistem diabolic al dobânzilor, făcându-te să le rămâi dator de-a 

pururi. „Treaba asta, bătrânului Ceauşescu, aşa cum este el, un ţăran inteligent, nu-i convine 

deloc. Îi insultă pur şi simplu demnitatea pe care el o extinde la nivelul poporului, începând cu 

dânsul, care în ciuda osanalelor ce i se aduc, el ştie că sistemul lui în care crede este gata să 

plesnească!”, i-a spus Ioan Bejan lui Benone. Era o seară de vară care se desfăşura prin anii ‘87 

– ‘88, pe când „lagărul”, cum se exprima el, forfotea de nemulţumire. Orizontul lumii, zările 

sale albastre, păreau să se întunece pe meleagurile noastre. Se deschideau, în schimb, unde nu 

te aşteptai: către răsărit, unde Mihail Gorbaciov introdusese o altă filozofie a conducerii, menită 

să apropie democraţia estică de cea care se practica în vest. Unele libertăţi pe care acesta le 

dăduse oamenilor, făceau cu ochiul celor din marginile imperiului socialist. Moscova devenise, 

cumva, punctul de atracţie a lumii! Presa occidentală numai contenea cu laudele. Şi Ianoș Kadar 

al Ungariei îl lăuda pe Gorbaciov. Îl binecuvântau toţi liderii din răsărit. Ba chiar şi papa de la 

Roma, care îi saluta reformele. Ceauşescu însă rezista ispitei. Se ţinea deoparte de liderul 

Kremlinului. Dacă ar fi fost după dânsul, nu i-ar fi vorbit niciodată. La rândul lui Gorbaciov, 

cu fruntea lui însemnată, pe care oamenii descifrau configuraţia continentului american, 

trimitea spre liderul din Carpaţi doar priviri piezişe, avertizatoare. În mai 1987, Gorbaciov a 

fost invitat la Bucureşti. După multe nazuri, omul despre care se spunea că se află sub semnul 

Americii, dar şi al Marii Britanii, unde fusese ambasadorul U.R.S.S., a catadicsit să vină, 

participând la un fel de miting al bucureştenilor şi a celor din împrejurimi. Deşi era însoţit de 

Ceauşescu, după unii, Gorbaciov a refuzat să se aşeze în faţă, la masa tratativelor. Ambiţios, 

zimbrul Carpaților, cum se credea Ceauşescu, pe ascuns, a ordonat celor din serviciile secrete 

să i-l aducă plocon, în faţa lui, într-o clădire rămasă până şi azi necunoscută. Se vorbea că 
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sovieticul a fost nervos, dar n-a avut ce face. A vorbit cu Ceauşescu, de fapt l-ar fi ameninţat în 

termeni care aveau să-i fie descifraţi cu mult mai târziu. Gărzile sale îl căutau înnebunite pe 

străzile Bucureştilor. L-ar fi întâlnit într-un târziu, stând cu Ceauşescu în aceeaşi maşină 

decapotabilă, amândoi salutând mulţimile de la egal la egal. Au răsuflat uşuraţi moscoviţii, iar 

oamenii noştri au surâs, evident cu subînţeles. „Nu-i bine, nu-i deloc bine Benone (…)”, se 

făcuse din nou auzit glasul lui Ioan Bejan, care povestea aceste lucruri aşa cum le auzise şi el 

de pe la alţii. Nu a precizat de unde, dar a rămas pe gânduri. Aştepta singur în biroul său să se 

deschidă orizontul, să se deschidă lumea şi pentru dânsul. Pentru el, zorii nu au mai venit 

niciodată. Şi timpul a dovedit nu foarte târziu, când apele s-au învolburat în toată Europa de 

Est, că preşedintele de la Kremlin nu a uitat niciodată afrontul pe care omuleţul acela, țăranul 

din Carpaţi şi-a impus voinţa, silindu-l să vorbească cu dânsul, el care jurase că, atât timp cât 

va fi în marea funcţie, cu preşedintele românilor nu va fi decât intransigent, în spiritul marilor 

tradiţii pan slaviste. Românii, şi alţii ca ei, îşi spunea Gorbaciov, trebuie să recunoască că la 

Kremlin se află Dumnezeul celor care nu sunt de un sânge cu dânsul. 

Benone se gândea că în viaţa oamenilor, mari şi mici, în responsabilităţile lor, există multe 

cumpene, multe momente în care trebuie să se ia hotărâri rapide şi, mai ales, eficiente. Îi veni 

în minte un episod din începuturile carierei sale de judecător, când avea să recunoască că forţa 

unei mulţimi dezlănţuite este de neînvins.  

Într-o zi pe care o credea mai liniştită, Benone se trezi, la birou, cu un dosar extrem de 

voluminos, de cel puţin douăzeci de  centimetri grosime, pe care grefierul i-l pusese în faţă, cu 

un aer în care ghicise următoarele cuvinte: „Ei, acum să te văd, Benone!”. Mai târziu, 

judecătorul avea să afle că dosarul acela, era de fapt un „cadou” pe care i-l făcuse chiar 

preşedintele tribunalului, mai mult din curiozitate profesională decât din dorinţa de a oferi unui 

tânăr magistrat prilejul de a se afirma într-o speţă greoaie, dar mai ales atipică chiar şi pentru 

justiţia noastră, confruntată şi în socialism cu speţe din cele mai diferite, dar uneori cu conotaţii 

politice.  

Dosarul cuprindea „povestea a două clanuri de ţigani care, pe fondul unei dorinţe de  a câştiga 

mari sume de bani, timp de douăsprezece ore a transformat noaptea unui cartier paşnic într-o 

adevărată noapte de groază”. Protagoniștii acţiunii se numeau Duşan, bulibaşa ţiganilor din 

Galaţi, şi Stănescu, ţigan bogat, supus administrativ aceluiaşi bulibaşa. Cei doi, încă de la 

naşterea copiilor, un băiat şi o fată aparţinând celor două familii, au hotărât să se încuscrească, 

căsătorindu-i la vârste fragede, de treisprezece şi respectiv unsprezece ani. Cum se întâmplă la 

ţigani, Stănescu a hotărât să-şi dea fata după fiul lui Duşan, în schimbul sumei de cincizeci de 

mii de lei, ceea ce era o sumă deosebită prin anii şaptezeci. Brusc însă, în toiul nunţii, Stănescu 

şi-a schimbat opţiunea, cerându-i bulibaşei Duşan încă cinci mii de lei, fiindcă el uitase să pună 

la socoteală şi culoarea ochilor fetei, care aminteau de azurul ceresc. „Trebuia să te gândeşti de 

la început”, i-a strigat Duşan lui Stănescu, ultimul înţelegând că, de la potenţialul său cuscru, 

nu va scoate în plus nici măcar un piştar.  Cum Stănescu se aşteptase la acest lucru, a fost de 

ajuns ca el să facă cu ochiul la câţiva adepţi ai săi şi, în următoarele zeci de secunde, mireasa a 

dispărut, lăsându-l pe ginerică mut de uimire. Când Duşan s-a întors către locotenenţii săi, cu 
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gând să dea ordine de zălogirea clanului Stănescu, aceştia raportară că urmăriţii sunt deja de 

negăsit. Pe loc s-au mobilizat oamenii bulibaşei, descoperind că mireasa şi clanul Stănescu era 

masat, cu mic cu mare, în curte şi în jurul casei sale, înarmaţi până în dinţi cu topoare, cu săbii 

şi cuţite. Cântărind preţ de o clipă şansele deloc sigure ale unei lupte, Duşan a poruncit 

retragerea şi înarmarea oamenilor săi. În mai puţin de douăzeci de minute, puhoiul bulibaşei 

năvălea peste oamenii lui Stănescu. S-au bătut până a doua zi, când soarele era la chindie, 

bulibaşa recâştigând mireasa cu preţul a şapte morţi, douăzeci şi trei de grav vătămaţi şi vreo 

cincizeci, şaizeci de oameni, din ambele tabere, erau răniţi care necesitau îngrijiri medicale între 

1-3 zile. 

Desigur, au fost reclamaţii, cercetări, muncă anevoioasă pentru bieţii procurori, ajutaţi de 

organele de miliţie. Totul era cuprins în dosarul acela voluminos, care cuprindea zeci de 

martori, audiaţi de organele de anchetă penală, orânduiţi pe categorii de mărturii. Mai toţi 

inculpaţii aveau câte doi-trei avocaţi, unii dintre ei aduşi din București şi Constanţa, „oameni 

cu experienţă” în litigiile şi afacerile ţigăneşti. Lui Benone i-au trebuit câteva zile să studieze 

dosarul, să-şi facă o imagine de ansamblu asupra circumstanţelor de fapt, schiţând, pe câteva 

coli de hârtie, o anumită strategie de dezbatere judecătorească. Când sosi ziua de soluţionare a 

speţei, deci ziua procesului, curtea tribunalului, care măsura câteva hectare de teren, pur şi 

simplu tălăzuia de larma a sute şi poate chiar mii de ţigani, pentru a impresiona completul de 

judecată, sperând ca, prin intimidare, inculpaţii să obţină pedepse minime. În sfârşit, uşile sălii 

de judecată s-au deschis, iar sala fusese pur şi simplu invadată de ţigănci şi puradei, care 

vorbeau deodată, de parcă cineva ar fi fost în stare să dialogheze în acest fel. Încăperea foarte 

mare în care urma să se judece procesul reverbera de ţipete, strigăte, fluierături, amplificând 

vacarmul. Nu i-a impresionat nici sosirea completului de judecată, în frunte cu Benone, cu cei 

trei asesori populari şi cu procurorul de caz. Mulţi dintre ţigani se fluierau unii pe alţii, pentru 

a se grupa în funcţie de cunoştinţe şi apartenenţă la clanul respectiv. Totul părea un viespar, 

care ameninţa să nu se mai termine niciodată. În sală, pe alte uşi decât cele obişnuite, se 

infiltrară zeci de miliţieni în uniformă, înconjurându-i pe turbulenţi. Zădarnic colonelul 

Dumitru Caracostea striga să se facă linişte, pentru că nici pe el, nici pe procuror, ţiganii nu-i 

luau în seamă. 

Atunci, lui Benone îi veni o idee: îl chemă la dânsul pe Duşan, căruia îi spuse să colaboreze 

pentru bunul mers al procesului, iar el, judecătorul Benone Puşcă, va ţine cont la pedeapsa 

aplicată. Duşan fusese de acord şi, aşa cum se afla, alături de completul de judecată, fluieră din 

răsputeri. Nici nu apucă ţiganul să-şi scoată degetele din gură că sala se potoli ca prin farmec. 

Dacă o muscă ar fi traversat în zbor, de la un capăt la altul al încăperii, zumzăitul ei s-ar fi auzit 

până în cele mai îndepărtate unghere. În asemenea situaţie, dezbaterile s-au ţinut în  condiţiuni 

bune, dar a durat mai bine de zece ore, pronunţarea dându-se aproape de miezul nopţii, în umbra 

căreia alte zeci de miliţieni luară poziţii pentru a fi apte să intervină în caz de nevoie. Avocaţii 

pledaseră convingător, fiind lăsaţi de Benone să-şi facă treaba pe deplin, spre mulţumirea celor 

din sală. Sigur, pedepsele au fost pe măsură, dar Duşan a primit o pedeapsă de numai patru ani, 

spre deosebire de cei din clanul Stănescu, care au fost condamnaţi în spiritul şi litera legii, 

pentru că ei au fost cei care au declanşat încăierarea, provocându-i pe cei din clanul Dușan.  De 
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asemenea, cele mai multe victime s-au înregistrat din partea bulibaşei, vinovat de faptul că 

răspunsese violent la provocările avansate.  

Multă vreme meditase asupra celor întâmplate, descoperind că firea omului este extrem de 

ciudată şi că, în zilele noastre, instinctele sunt aceleaşi cu instinctele oamenilor din alte vremuri. 

De altfel, citise undeva că oamenii zilelor noastre, de fapt sunt mai mult nişte primitivi îmbrăcaţi 

şi nicidecum nişte indivizi educaţi în cel mai frumos sens al cuvântului. „Gorbaciov era un 

primitiv … îmbrăcat? Dar Ceauşescu?”, se va întreba el peste timp. Cert este că Nicolae al 

nostru, ca mai toţi conducătorii acestui popor, în felul său, voia să arate, celui de la Moscova, 

că nu se lăsa intimidat de forţa lui politică şi nici de forţa lui militară. Era poate o naivitate şi 

timpul a validat acest lucru, dar nici să te laşi fugărit precum un şoricel de vreo pisică mare, fie 

ea şi moscovită.  

Românii nu au uitat de invazia Cehoslovaciei iniţiată de Rusia Sovietică, la 20 august 1968, de 

către trupele Pactului de la Varşovia, cu excepţia României şi Iugoslaviei. Prin refuzul său de a 

permite armatei române să ia parte la invazia Cehoslovaciei, Ceauşescu a reuşit să atragă 

simpatia compatrioţilor săi, dar şi a lumii occidentale.  

Ioan Bejan avea dreptate să-l admire pe Ceauşescu, în acele clipe, deşi Benone avea să afle că 

prietenul său, în forul său îşi detesta conducătorul naţional. „Acesta, deşi sămânţă de oameni 

sărmani, nu face prea mult pentru binele omului simplu (…)”, spunea el, referindu-se chiar şi 

la curba aceea de sacrificiu din ultimii ani ai deceniului optzeci, când factorii locali trebuiau să 

rezolve zilnic problema pâinii şi a întregii alimentaţii a oamenilor.  

Din păcate, aceştia, ,si chiar şi cei de pe la judeţe, nu aveau de unde să ştie că omul acela, greoi 

în mişcări, care se exprima cu destulă greutate, deşi avea o inteligenţă nativă şi era un diplomat 

înnăscut, era frământat de soarta de mai târziu a românilor, lucrând, cum se spune, „azi pentru 

mâine”. Într-adevăr, voia să scape de F.M.I., de tăvălugul acela care avea să se rostogolească 

multă vreme peste trupul României dacă nu era oprit. Dar oamenii sunt oameni şi chiar dacă 

judecă, uneori nu au toate datele pentru a ajunge la concluzii drepte, pe măsura intenţiei. 

Ceauşescu, când a fost trimis din lumea celor vii, avea să fie descoperit că, bani, pentru sine, 

avea doar câteva sute de mii, puşi pe câteva CEC-uri, ca orice român, mai mult sau mai puţin 

îngrijorat pentru soarta de mâine. Spre deosebire de cei care aveau să vină, Ceauşescu nu a 

strâns pentru sine. Dimpotrivă, a lucrat pentru mai binele ţării, pentru prestigiul acestui popor, 

în politica externă având deschidere faţă de Occident şi de Statele Unite. El nu a vândut vapoare, 

uzine.  Nu a vândut aurul verde al ţării, bogăţia solică şi subsolică a poporului. Pe lângă ceea 

ce avea să vină, chiar dacă a aparţinut unui regim care şi-a avut păcatele lui, pentru intenţiile 

sale de mai bine, Ceauşescu va rămâne în istoria neamului românesc un adevărat şi demn 

patriot. 

  


