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Trecerea familiei lui Benone la categoria sociala chiaburi, 1-a urmarit de-a lungul timpului,
zadarnicindu-i orice propunere de avansare, la niveluri Tnalte. “Tin minte, dar cum sa uit acest lucru, ca
“prietenul meu Chiritd” se considera indreptatit sa-mi aminteasca acest lucru de céateva ori pe an”.
Dosarul personal, prin care toatd lumea intelegea existenta unui dosar de cadre, 1-a terorizat, pe Benone,
intreaga lui viata. Desigur, o viata care a fost exemplara. Niciodatd Benone nu a intérziat la serviciu, iar
lucrarile sale ajungeau la timp, acolo unde erau cerute. Nu putea sa amane lucrarile de astazi pe maine,
fiind un om constiincios si, mai ales, educat in spiritul muncii; de fapt al dragostei fatd de munca. El
considera ca munca da sens vietii, de multe ori transformandu-1 pe om, chiar sub ochii nostri, ai tuturor.
E drept, “Munca l-a creat pe om!”, spun filozofii, dar si cercetatorii din alte domenii. Cum ar fi, de
exemplu, cei din domeniul biologiei, care fard si excludd factorul timp, considerd ca intrebuintarea
diferitelor organe, cum ar fi creierul, fac din om un creator, de la o etapa la alta, tot mai perfectionat, tot
mai apt pentru adaptare si inventivitate. Despre toate aceste lucruri le vorbea, uneori, subalternilor, care
isi uitau atributiile. Nu-i certa, dar ficea aluzie mereu la aceste teorii, iar cei vizati isi dddeau seama ca,
intr-un fel, au intrat in vederile “sefului”, care nu le-o spune direct, ci glumeste, amintind de acele
precepte.

Si, totusi, dosarul, pentru Benone a fost, intotdeauna o piatrd de moara, care, de multe ori, i-a taiat elanul,
I-a facut usor apatic, silindu-1 sa mediteze asupra vietii, asupra propriei existente. Te straduiesti ca totul
sa fie mai bine facut, te straduiesti sa-ti perfectionezi propria munca, dar si a celor de langa tine. Dintr-
o data, 1nsa, vine cineva sd-ti spuna: “Opreste-te! Nu te mai stradui zadarnic! Noi stim cine esti. Oricat
te vei stradui, pentru noi esti un paria. Conditia de chiabur, nu te recomanda nici macar pentru o strangere
de mana...” Asa gandea Benone, atunci cand vreun gest al vreunuia dintre mai marii sdi 1i aminteau de
conditia lui sociala. Un fapt de care el nu a fost vinovat niciodata. Daca ar fi putut, desi nu era drept, si-
ar fi vindut paméantul Tnainte de a se naste. Dar lucrul acesta nu era posibil. Nu este realist si nici drept.
Nici macar un centimetru patrat de pAiméant nu fusese cumparat de parintele sdu. Totul a fost mostenit.
Mai tarziu, fara sa stie ce timpuri vor veni, Stefan Pusca si-a addugat cateva hectare, cumparate cinstit
din castigurile lui, datorate stradaniei sale, de decenii Intregi. Era un om neobosit, care muncea zi si
noapte. “Pand maine mai sunt doud zile: “Astazi si noaptea intreagd. Noaptea care vine. Asa sa stiti!”,
spunea el copiilor, care uneori, primind cate o sarcina protestau: “Dar cum sa facem lucrul dsta pana
maine? Zi si dumneata, tata!”, vocifera Longin, uneori. Atunci intervenea Stefan, cu cuvintele de mai
sus, care au ramas de pomind. Ele nu ardtau dorinta lui de a-i face pe oameni sd munceasca zi si hoapte,
la propriu, ci doar sd-i constientizeze cd, mereu, gandul trebuie sé le fie la munca. Sa nu piarda timpul
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pe toloaca, unde se adunau copiii satului la 0 miuta sau la un joc de prin partile in care traiau, de veacuri,
prin mosii si stramosii lor.

“Toloaca” era un cuvant de prin alte locuri. Benone nu stie nici azi de unde il adusese cu sine Stefan.
Dar stie ca-1 folosea, adesea, si parca, cu un fel de satisfactie, gasindu-I potrivit, pentru cei ca dansul,
care, copil fiind, avea gandul la joaca, la intalniri, meritate desigur, cu copiii satului. Stefan, desi un om
bun, 1i voia pe toti ai séi aprigi la munca. “Vezi popusoiul dsta abia rasarit? Sa ludm dealul cu asalt,
fiindca astazi trebuie sd terminam prasitul” sau culesul, dupa cum era vremea, varda sau toamnd sau
iarna...

Asa crescuse. In spiritul responsabilitatii si al iubirii fatid de pimantul care trebuie lucrat. “Pamantul iti
da, dar in traista nu-ti pune!”, spunea adesea Stefan, sugerand ca rodirea lui tine de el si ai lui, adica de
munca pe care ei, cu totii, trebuie s-o faca la timp, si nu pe apucate, asa cum faceau unii, care devenisera
navetisti si acasa 1si faceau treburile cand puteau. Adica pe cand didea Dumnezeu. Lasau treaba de azi

pe méine si pe cine stie cand.

Stefan isi iubea pamantul, ca pe copiii sdi. “Da, noi suntem frati cu paméantul, dar el ne este si parinte.
Adica mama si tata, fiindca din el suntem facuti. Din el ne-a facut Ziditorul lumii, Tatal Ceresc care ne
vegheaza de sus si ne insemneaza la raboj, ca si ne aiba sub ochi atunci cand, infatisandu-ne Lui, 0 vom
da din colt in colt, zicandu-i ca ei totusi au muncit, au facut si au dres”, spunea Stefan. “Atunci El va
citi rabojul, cu numele fiecaruia, si cei care au cautat sa-1 mintd, nu vor mai avea glas si putere de a se
opune Celui care ne vede mereu, Celui care ne are mereu sub ochii Lui adanci 1n care incape o intreaga
planetd.” Benone il asculta cu uimire, mereu intrebadndu-se, de unde le scoate Stefan, tatal sdu, pe toate
cate le spune el, cu un glas, 1n care se citeste admiratia pentru Dumnezeu si dojana pentru cei ca dansul,
care desi harnici, din cand in cand, mai au gandul la toloaca cu copii si cu jocurile lui nevinovate, de
care nu s-ar fi mai saturat niciodata. Acum fiind un om mare, la propriu si la figurat, in fiinta lui s-a
trezit tatal, adica Stefan, dar si Tatal Ceresc, care mai salasluieste in cel pamanteam, care incearca sa-i
impartageasca invatiturile, de acum si din totdeauna. Stefan a platit scump dragostea lui fatd de
pamanturile sale, fata de familie, fatd de munca Iui, neobosita, dar si fatd de Dumnezeu, pe care cei care
1l numeau chiabur, 1l nesocoteau, uitdndu-1 si nelasandu-i pe oameni sa-1 iubeasca in pace.

Zilele treceau. Lumea ajunsese in decembrie si in aer se simteau fiorii sarbatorilor de iarna. Oamenii
alergau incoace si incolo pentru a-si procura cele necesare intAmpinarii zilei de nastere a Mantuitorului.
Ziua cu care in lume se deschide o erd noua a omenirii. In tara noastra, din pacate sirbatorile religioase
nu se tineau oficial, dar nici nu erau ingradite cu arma in spate. Ici-colo, prin cate o comuna, se auzea
ca un secretar de partid sau vreun activist s-ar fi ratoit la copii cd umbla cu steaua, ori cu colinde de
Craciun si, bineinteles, se ducea 1n scoald, unde facea o problema din lipsa de vigilenta a dascalilor care
nu combat obscurantismul in scoli. In general, activistii se preficeau ci nu vad sau nu aud ¢ romanii
intrau totusi 1n biserici, ca isi indeplineau datinile din mosi stramosi.

Chiar si oficialii sarbétoreau Craciunul, rebotezand obiceiurile: Pomul de Craciun devenise Pomul de
iarnd, iar Mos Craciun, devenise Mos Gerila. Asa ca elevii din sate, dar si din orase, asteptau doua
randuri de sarbatori, doi mosi care “veneau cu daruri pe la fete si baieti.” in unele case se canta de dous
ori “O brad frumos” si o singura data Imnul Nasterii Domnului lisus Hristos. Totusi, cei care serbau de
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Craciun faceau toate acestea cu teama, dar si cu un fel de rdazbunare, pe vremurile care, datorita
ideologiei, incurcau demult viata oamenilor. Unii activisti, abia desprinsi din popor, in zilele de Craciun
isi luau delegatii In comunele 1n care mai aveau parinti, rude si prieteni. Intrau in acele case odatd cu
amurgul si sarbatoreau, crestineste, nasterea Domnului, iar dimineata, pe la ora noud plecau singuri,
grabindu-se sd ajunga Intr-un anume punct, de unde sa-i ia soferii lor, oficiali sau de imprumut, care nu
trebuiau sa stie unde fusesera ei peste noapte. Unii, in ultimul timp, dupa ce lumea trecuse de acel
obsedant deceniu, aveau prieteni preoti sau fosti colegi de scoald generala la care se abateau din cand in
cand. Sigur, o faceau cu teamd, a doua zi pozand in activistul intransigent, pus pe combaterea
misticismului si a credintei neamului sau.

Cam asa stateau lucrurile prin anii 70, si chiar 80, cand vigilenta asupra manifestarilor religioase parea
sd fi slabit. Si totusi, securitatea inregistra rapoarte care dovedeau cad unii oameni cu functii de
raspundere si chiar activisti de partid lasau s se Intample manifestari cultural-religioase, in loc s
desfiinteze pe cei care aveau asemenea tendinte. Era vorba despre profesori, despre actori, si chiar despre
inginerimea satelor si din santiere, care timp de un an de zile uitau de toate, inclusiv de biserica, dar isi
aduceau aminte iarna, de Criciun, dar si primavara cand asteptam, cu totii, Invierea Domnului. Benone
era mirat de curajul oamenilor, dar mai ales de faptul cd in acele momente, lumina zilei era mai alba si
usor galbuie la sarbatorile primaverii. La Paste lumina e de culoarea polenului. Asta inseamna o faza
incipienti a rodirii si belsugului. Si gandul il ducea spre casa. Isi amintea de Stefan, tatil siu, care murise
in clipa in care un militian voia sd-i puna catusele si sa-1 plimbe prin sat ca si arate oamenilor ca Boerul,
asa cum era poreclit de séteni, a capitulat, fiind gata sd semneze cererea de inscriere in colectivul agricol.
Ce frumoase sarbatori mai ficeam “noi” la Satu Nou, care pe vremuri rasunau de cantecele copiilor,
care porneau odatd cu ninsorile sd colinde cu steaua lor minunata. Era frumos si in ziua de Anul Nou,
cand ulitele erau cotropite de Jieni, de plaiesi, de tigani, care struneau cate un urs, adevarat, de franghie.
Unii dintre copii struneau caprele, cantand: “Ta, ta, ta capritd ta/ Dar-ar dracii in pielea ta...”. Nu era
acesta cantecul caprei, adevaratul cantec al caprei de Anul Nou. Cei ghidusi insd, izvodeau versuri noi,
umoristice, ca si-i facd pe oameni sa rada. In special pe femei, care se aritau dornice de a se veseli si
ele, pe ulitele satului, sau pe prispa caselor construite cat mai aproape de drum, ca sa auda ce-si mai
spun oamenii, ce se mai intampla in satul lor.

Benone era acum pe strada Republicii din Galati, si privea la niste oameni care pavoazau teatrul cu
ghirlande de Anul Nou. Erau veseli, precum era toatd lumea pe strazile orasului. Nu scrisese nimeni pe
la ziare, ca Mos Gerila se apropie de portile oamenilor. Cu toate acestea, oamenii erau intr-o asteptare
continud. Nici Benone nu avea alta stare, iar gandul era tot la Stefan, la ultimele sale cuvinte, la Tinca,
inteleapta satului si mama lui, care isi pusese mainile In cap, strigand: Stefane, Stefane, cand il vazuse
jos, pe omul ei drag, acoperit cu cerga unui cioban care tocmai trecea pe langa dansul. Si-0 scosese
singur, iar militianul, intuindu-i gestul il acoperi, in asteptarea salvirii, care nu mai venea. in sufletul
tanarului amploaiat al statului cobordse mahnirea. O tristete, pe care i-o adusese, la poarta, unul ca
George Chirita, nebunul partidului, care de la o vreme cazuse si in patima bauturii. Se innadise la whisky,
o bautura americand, care nu exista in comert, dar era procuratd pe sub mana de unul Canepa, care era
presedintele Cooperatiei de Consum din Galati. El stia cum facea, dar avea, totdeauna, o sticla de
whisky, bun, pentru tovarasi. Da, tovarasii comunisti, de la Galati, se innadisera la whisky din care beau
al dracului, cu o bucurie secreta, pe furis, ca sa nu-i vada nimeni. Zilele acestea, de whisky la purtator,
incepusera pe vremea lui Paraschiv Benescu, un brailean comunist, dedat la bine, care a condus judetul
Galati, fara strigite de urd, elegant, dar cu gesturi semnificative, atunci cind era vorba de oameni cu
functii.
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Benone isi aminti cd Benescu, desi trecea un om de omenie, nu ezitase sa-l zvarle afara pe un ziarist
care refuzase promovarea in sanul aparatului de partid al judetului. il chemase la dansul si-l felicitase,
pentru investitura sa, spunandu-i ca este un privilegiu sa lucreze in sectia agrara a partidului, unde va fi
de doua ori mai bine platit decat in presa pe care tanarul o iubea atat de mult, fiind singura indeletnicire
pe care si-o dorise in viata lui. Dar stupoare: tanarul il refuza brusc, spunandu-i ca singurul sdu talent
este acela de a scrie. 1 atrigeau reportajele cu fapte si oameni deosebiti cum ar fi cei care lucrau, zi si
noapte, la construirea elicelor din bronz, pentru vapoare de cate 200.000 de tone, dar si omul simplu,
care infrunta ploaia si frigul, smulgand paméantului rod bogat si sandtos, care rareori, din pacate, mergea
pe masa omului. Strecura uneori cate o metafora mestesugita, un fel de soparla, pe care nu avea cum s-
o prinda sau s-o descopere 1n acea lume, care colcdia de urd. Nu-si politiza materialele, dar aveau grija
sefii de sectii s-o facd, adaugindu-i cate un citat din marele conducétor, pe care uimit, il regisea in
tiparitura ziarului. Si iata-l, acum, refuzdndu-1 pe marele Benescu care, exasperat, de lipsa de reactii
pozitiva a tanarului, i-a aratat usa cu degetul. A plecat, iar cateva minute mai tarziu, cand a ajuns in
redactie ziaristul care refuzase munca politica, facutd acolo la mama ei, adica in sanul organizatiei
judetenei de partid, a fost dat afara, in jurul lui tesdndu-se, cu ajutorul cozilor de topor, legende de tot
felul.

Benone il cunostea, motiv pentru care ceva mai tarziu 1-a chemat la dansul, oferindu-i un post de
inspector n administratia publicd, unde avea sarcini pe masura pregatirii sale. A ezitat o vreme, dupa
care s-a prezentat la post, spre surprinderea marelui Chirita care i-a facut un perdaf de bun venit, ca sa
nu uite cine este stapanul. Tanarul a indurat cu stoicism, dar i-a transmis, printr-o persoana sigura ca nu-
i pasa de dansul: “Vremea lui a trecut, iar a mea abia incepe.” Chirita s-a mirat. Nu-si explica de ce, mai
toti tinerii 1i raspund atat de transant, fara sa tina seama de experienta si pozitia lui politica. “Ce semeni,
aceea culegi!”, i-ar fi zis loan Bejan, la care George Chiritd se plansese ca simte, de la un timp, ca-si
pierde autoritatea, pe masura inaintarii sale in varsta. S-ar fi dat, ca un animal de prada, si la primul
vicepresedinte loan Bejan, dar nu-i didea ména, pentru ca autoritatea acestuia era mare, putand sa treaca
peste fumurile acestui betivan batran si incremenit intr-o viscerala ura fata de oameni.

Pe strada Republici, in sus si in jos, oamenii cautau, ei stiau ce, iar orasul avea aspectul unui dute-vino,
continuu. In dreptul redactiei, unde lucrase tanarul despre care am pomenit, era liniste si pace. Era
vremea cand asperitatea ziaristilor se muta in tipografie. Era curios daca a doua zi 1i va aparea articolul,
care i se ceruse, in legaturd cu propunerile lui, de a candida la diferite functii, mai multe persoane,
inchipuind astfel o mica aparentd de democratie. Va vedea, si in primul rand se va convinge ca redactorul
sef, Tudorel Oancea, se va tine de cuvant, publicandu-i asa cum l-a scris noaptea trecuta.

Tatal sau, pe care lumea il numea boierul, dobadndesc averea de la parintii si socrii sdi. Din munca lui,
si-a familiei, abia daca adauga cateva hectare de pamant, prin zona Tisitei. “Boierul” i se spunea pentru
ca 1i placea sa se poarte dupa regulile timpului, adica in costum, la care adduga o cravata, pe care si-0
lega singur, in fiecare dimineata, dar si o paldrie din cele mai scumpe, care il prindea totdeauna, pentru
ca era neintrecut in potrivirea culorilor. Toate acestea erau adevarate daruri, de la Dumnezeu sau de la
naturd, pe care oamenii le observa, dandu-i si un pe masura. Cand pleca de acasa, Tinca 1l petrecea cu
ochii, pana departe si-i facea din spate semnul crucii. El stia toate acestea, dar nu se Intorcea s-0
priveasca. Nu voia sa dea prilej lumii de clevetiri rautacioase. Totusi boierul era bine privit de cetateni
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comunei: Era ascultat in tot ce avea de spus, pe la adunari sau pe la sarbatorile satului, cdnd oamenii se
adunau sa-si impartaseasca, unul altuia, din gandurile si planurile care le intregeau rosturile in acele
vremuri, n care nimeni nu stia incotro s-a mai apuce. Benone 1l mostenise in mare masura. Se purta
elegant si chiar ii semdna la mers si in gesturile sale zilnice. Nici de caracterul sau, intim, nu era prea
departe. Nici el, nici taici-su nu lisa treaba de azi pe maine. In plus, erau deopotriva de harnici si de
intreprinzatori. Cand pleca de acasd Benone, care Inca mai purta paldrie, oamenii nu mai stiau ce sa
creada.

- Cine e acela bade? Stefan sau Benone? se intrebau oamenii.

- Apoi, Benone este. Nu vezi cd nu are palarie. Inca nu-i vremea lui, pentru asemenea lucruri, zicea cate
un batran, intarziind cu privirea pe silueta zveltd a celui despre care vorbeau oamenii, destul de
cuviincios.

- |-ar sta bine de primar! Zicea céte unul.

- |-ar sta nu-i vorba. Dar el vrea sa se faca judecitor. Asa are el ordin, de la Tinca, glumea céte unul,
care stia in amdnunt, povestea acestor oameni.

Dimineata, Benone se trezi, cu soarele pe crestet, precum, de atatea ori, se intAmpla 1n copilaria lui, care,
iatd, ramanea departe, chiar foarte departe. Privea, ca si atunci, tavanul frumos construit din lemnul mai
multor mesteceni, care i iluminase copilarie pana tarziu, cand fusese alungat, departe, pe la Cheile
Bicazului, pentru a construi, cu bratele lui si ale altor mii de tineri cel mai important izvor al luminii din
Moldova noastra, care de-a lungul timpului a revarsat atata luminiscenta, si atata iubire de oameni. La
Tnceput, al Bicaz, trezindu-se singur, incartiruit in batalioanele de munca ale tineretului, fusese speriat.
Cu timpul Benone 1si dddu seama, chiar fira voia lui, ca era unul dintre cei care, prin forta bratelor, avea
sd dezlantuie lumina apelor catre oamenii acestor pamanturi.

Vremurile acelea trecusera demult, si acum, in odaia copilariei sale traia ultimele clipe din existenta sa
de apartindtor al comunitatii vrancene de la Satu Nou.

Maine, desigur, va porni catre Galati, prezentandu-se conform repartitiei guvernamentale, data in functie
de meritele obtinute la invatatura, la primul sau loc de munca, urmand sd ocupe postul de judecator intr-
una dintre cele mai importante regiuni ale vremii. Faptul il emotiona, ba chiar ii producea o mica durere
in suflet, desi ar fi trebuit sa fie bucuros pentru ceea ce se intimpla astdzi cu fiinta lui. Dincolo, in odaia
alaturata, ca si 1n copildria sa, mama trebaluia, silindu-se sa ageze farfuriile si toate celelalte obiecte de
bucatarie, cat mai usor posibil, evident pentru a nu-l trezi pe Benone. Dar fiul era treaz si gata de a sari
din patul pe care atatia ani isi odihnise trupul si sufletul sdu zbuciumat. Nu se indura si iasd de sub
pledul infatat cu un cearsaf sub forma de plic, simtind ca aerul diminetii, aici in apropierea muntilor era
rdcoros precum in preajma unor izvoare, izvodite din munte. Fanta de lumina, care i se odihnea pe frunte
il intorcea, pentru ultima datd, in copilaria lui de neuitat.

in sfarsit, dinspre bucatirie usa se deschise incet, fard zgomot, din spatele ei ivindu-se Tinca cu bratele
ocupate de farfurii, de cesti, din care razbatea mirosul dulce-amarui al cafelei. Pe atunci, la Satu Nou
cafeaua disparuse, dar Tinca, care se descurca In multe privinte, o obtinuse prin mijlocirea lui Ferentz,
care o cumparase de la un tinar care, la bordul unor tiruri romanesti, cilca mai toate granitele Europei,
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de unde se intorcea cu fel de fel de lucruri, aduse pentru uz personal, din care insd mai vindea cite un
pachet de cafea la prieteni, cu preturi destul de piparate.

Zambind, multumi mamei pentru neintrecutele sale bucate, in fapt o omletd tiraneasca, din care nu
lipseau mararul si sunca specifica zonei din care faceau parte. Mai dulce decét oricand i se paruse laptele,
iar cafeaua, din care — tocmai spuneam — ca sorbise ultimele picaturi, il transferau intr-o0 lume veche,
indepartata, cu toate miresmele orientului. Asa, isi spunea el cateodatd, trebuie sa fi mirosit in incaperile
Padisahului si a Seherezadei, din neuitatele ei povestiri, care alinau somnul de noapte al stapanului, dar
care tinuse o mie si una de nopti viata ei si a sufletului care o anima in acele timpuri.

Toate acestea 1i trecurd prin cap repede, in timp ce pasii 1l duceau catre mama sa, pe care o imbratisa,
cu aceeasi iubire, filiald, de care nu uitase niciodata. “Sa te intorci sandtos maica! Si ai grija ca pe ulita
lui Gelu sunt caini slobozi, care uneori se dau la strdini. Asa cum esti, astizi, imbracat imparateste,
potaile astea nu te-ar cunoaste, si se vor da la tine, ca la un strdin din alte locuri”, 1i spuse Tinca, in timp
ce mana ei, noduroasa(observa asta pentru intdia oara) se straduia sd-i aranjeze nodul cravatei, in pozitia
caruia ochiul de expert al mamei gasise nepotriviri cu adevarata imagine al baiatului. Benone zambi,
stiind ce gandeste Tinca, pe care o gasise sandtoasd si mult Impécatd cu lumea satului, chiar si cu cei
care tinusera, atit de mult, sd-i destrame gospodaria cu greu inchegata, pentru care, cu ani in urma,
cazuse la datorie, as putea spune eroic, Stefan, care ajunsese sa fie cercetat, pentru cd se impotrivea
colectivizarii, respectiv mersului vremii, cum se exprima Isac, primarul comunei. Da, acum se impacase
cu toate, si cu toti ai noii lumi, 1n care Tinca tréia, singura, cdindndu-se cand si cand prietenei sale din
copilarie, Chita cea zburdalnica, care mereu o dispunea cu glumele sale, cu vestile pe care i le aducea
din sat, culese, ea stia cum, despre mai toti megiesii si toate cunostintele sale, care nu putini la numar
erau, in acest sat intins, de-a lungul Susitei care se straduia sa-si mentind si in timpul verii, cursul de
apa, care amintea ca Satu Nou, in definitiv este si el construit dupa toate legile paméantului. Si una dintre
acestea, dintre toate legile asezarilor, era existenta unui curs de apa, pe ramurile ciruia, 1n timp, au
inflorit mai toate localitatile noastre rurale. Locurile in care s-au nédscut intelepciunea si miturile, care
au crescut odata cu oamenii, cu obiceiurile lor dobandite de-a lungul si de-a latul acelor cursuri de apa
menite sa fie principalul factor al vietii, daca tinem seama ca organismul omului, are la baza constructiei
sale biologice apa, in proportie de 60-70% apa.

Acum, Benone pasind rar, dar mai ales cu luare aminte pe drumurile si ulitele satului, era preocupat sa
si le intipareascd 1n minte, asa cum erau ele bldnde ca firea oamenilor. Cand si cand, cate un hamait de
caine 1l avertiza, intr-un limbaj specific ca Satu Nou nu este, nici pe departe, un sat fara caini, cu oameni
care sa-si lase averile de izbeliste. Evident, ajuns pe ulita lui Gelu, lua seama la cainii cei slobozi, dar
nici unul dintre ei nu se arata deranjat de tanarul care pasea mai mult pe marginea cararilor, ca sa nu-si
prafuiasca pantofii sai de culoarea castanelor de toamna, pe care si-i luase de mult, cu banii pe care fi
castigase, de unul singur, pe unul din cele mai mari santiere ale tineretului, din care avea sa tasneasca
lumina, precum vinul pe vana unui butoi de mii de litri, la care inca visau gospodarii satului, ramasi doar
cu cateva zeci de ari de plantatii viticole sau gradini, in urma trecerilor, adeseori fortate, in colectivitate,
infiintate dupa legi striine firii si invataturii oamenilor din aceste locuri.

in sfarsit, cu astfel de ganduri Benone ajunse la poarta lui Gelu, ciruia ii trimisese raspuns, decuseara,
ci 1i va face o vizitd, In calitate de prieten vechi, pe care 1l aprecia pentru chibzuinta lui, dar mai ales
pentru chemarea sufleteascd, care deseori, il ducea catre dansul. N-a apucat sa strige, ca usa
casei(complet renovatd, observase Benone) se deschise, pentru ca Gelu sd iasd 1n fuga si sd nu se mai
opreasca pana in bratele lui Benone, prietenul lui din toate timpurile.
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Ce si-or fi spus, in casa, si ce-or fi mai facut ei acolo, unde sotia lui Gelu, Domnica, se striduia sa faca,
cat mai bine posibil, oficiile de gazde, nu stiu. Nu stiu nici cat au stat impreund in ziua aceea, dar am
aflat ca Benone, pentru prima oard in viata lui, a intarziat la masa de seara. Nici unul, nici altul nu s-a
lasat, sd se despartd cat mai repede, fiindca fiecare avea multe de spus, din peregrinarile, din faptele
deosebite, pe care le savarsiserd, independent unul fata de celalalt, in rastimpul care trecuse repede, pe
nestiute. Cu siguranta, Gelu i-a vorbit despre munca lui, de contabil la o ferma viticold, in care spiritul
lui organizatoric, imaginativ, il determinase pe seful fermei, un inginer de prin partile Vasluiului sa-i
lasase mana libera chiar si in materie de tehnologie viticold. Gelu, in aceasta ipostaza, se simtea minunat.
Ridicasera oamenii un sediu de firma impunator, dotat cu tot ce este necesar pentru industrializarea
strugurilor si pastrarea, in bune conditiuni, a vinului. In scurt timp ferma lor devenise una industriala,
folosita si de ceilalti fermieri din zona, pentru valorificarea productiilor obtinute. Se intelege, Gelu
devenise principalul gestionar al unei averi de milioane de lei, pentru care era atat de mandru si foarte
apreciat. Nu regreta ca, de cele mai multe ori, el trebuia sa imparta meritele sale, cu inginerul care, in
fapt era seful lui, dar era lipsit de darul de a conduce un asemenea loc de productie, desi terminase cu
note bune si multd lume 1si pusese speranta in el. Cu timpul, amandoi legasera o prietenie, care i ficea
inseparabili in privinta meritelor. Gelu se schimbase, nu mai era copilul timid, parca nesigur pe actiunile
sale, dar cu o minte scaparatoare. Avusese nenorocul de a fi ramas orfan, la cateva luni. Parintii sdi
murisera la cutremurul din 1940. Scapase numai el, fapt pe care 1-a aflat tarziu de la parintii sai adoptivi,
care nu putuserd si-1 tind prin scoli Tnalte, desi baiatul se tragea cu toata puterea lui catre invatatura.
Dupa armata s-a casatorit, iar cei de la IAS Panciu l-au trimis la un curs de zece luni, pe care I-a absolvit
cu brio, devenind contabil calificat. I se potrivea atat de mult aceasta profesie, incat, repede a fost
indragit de toate notabilitatile targului si ale comunei.

Cu cafea Tinca 1si ademenea pur si simplu fiul care o invrednicea astazi, cu titlul onorific de mama a
unui judecator, asa cum visase ea in urma unor intdmplari pe care le petrecuse, pe vremuri, intr-o sala
de judecatd. Benone cunostea imprejurarile, dar mai ales increderea si speranta, pe care mama si le
pusese in el, care trebuia sa devind un om drept, exigent, dar cu masurd. Ultimele cuvinte si le Intiparise
de-a dreptul in inima pe care o credea sediul cel adevirat a tot ce era bun in fiinta lui. {si propusese s
fie drept, dar bland, chiar daca pentru o asemenea atitudine, uneori, ar fi putut s-o plateasca cu calitatea
lui de judecator.

Vazand intrarea, plind de o interioard solemnitate a mamei sale, Benone se ridicd in capul oaselor. O
salutd pe mama sa cu acel filial “Sarut mana mama!”, masura autentica a respectului pe care i-0 purta.
Dupa cateva minute, proaspat barbierit, pregatit pentru a face o vizitad prietenilor, se imbraca intr-un
costum, inca subtire si deschis ca vremea cea blanda si frumoasa, Intrezaritd printre perdele.

Manca, ca Intotdeauna, pe fugd, iar mama care stitea aldturi, il privea plind de amintiri, neindraznind
sa-1 apostrofeze precum odinioara: “Mai incet Benone, ca nu dau turcii!” Era prima data cand nu facea
acest lucru, Tinca voind sa-si intipareasca In minute imaginea cea adevaratd a fiului care se bucura,
desigur, copildreste, de darurile ei. Intr-adevir, tot ce ficea pentru Benone, pentru mama lui nu era decét
un dar, de fapt o adevarata daruire, spre binele fiului care, iata, 1i Intorcea si chiar 1i intreceau asteptarile.
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Sorbi ultima picatura din cafeaua care 1i facuse atata placere, apoi Benone se ridica precipitat in timp ce
mama lui In virtutea unor vechi obisnuinte, Inchipui de cateva ori semnul crucii. Tinca observa acest
lucru si se bucura ca fiul sdu, ajuns acasa, intra in vechile sale obiceiuri, pe care chiar dansa se straduise
sd i le imprime, pentru tot restul vietii. Stia, desigur, ce seménase in fiul sdu, dar mai ales in ogorul pe
care acesta, 1l intruchipa de la primii sai pasi, citre largurile zarii. Benone se indrepta spre dulapul bine
inchegat de vreun mester popular, il deschise, dupa care, ludndu-si haina de la costum, o Tmbraca, peste
vesta croitd din acelasi material, si anume dintr-o stofa de culoarea cerului, respectiv dintr-un bleu auriu,
care 1i dadea o anume noblete si o anume prestantd, atat de necesara in tinuta unui magistrat, care se
pregatea pentru primul sau post de dupa absolvirea facultatii care 1i Intregise cunostintele si modul sdu
de gandire, grefat pe un spirit al dreptatii, spirit mostenit, deopotriva, de la Tinca si de la Stefan, cei care
I-au adus pe lume, parca predestindndu-1 unor fapte mari, deosebite.
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