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VERSURI DEZMORTITE

Cristinel Munteanu?

Nota lamuritoare

Am stat mult pe ganduri dacd sa le dau sau nu in vileag cititorilor cateva dintre pacatele
mele de tinerete. Fireste, este vorba de ,,pdcate lirice” si marturisesc ca, de ceva timp, nu mai
pacatuiesc in felul acesta. Sa tot fie vreo opt ani de cand am gresit ultima data, cand am scris
0 Argheziand, care suna cam asa: ,,Suflete cu dor de duca, / Iti duci traiul intr-o nuci / Si ai
stat o vreme bunia / Cuibarit intr-o aluni. // Incercasi din coaja tare / Sa iti faci ascunzitoare, /
Dar copilul pus pe joaca / Mult prea lesne te dezghioaca. // Poate, totusi, o sa-{i placa...”

Lasand gluma la o parte, mad intrebam cum de se face ca unii pot scrie poezie toata viata,
cu aceeasl intensitate, in timp ce altii isi pierd, treptat, aceasta abilitate inca din tinerete... Sa
fie de vind anumite Imprejurari si ,,intamplari ale fiintei”, care, pe unii, ii Indeamna sd cante
neintrerupt, iar, pe altii, 1i silesc si-si pund, de timpuriu, lira-n cui? In ceea ce ma priveste,
constat ca lirismul meu ,creator” a cam disparut. Cum ar zice Blaga, ,;s-a pierdut pe-o
cardruie-n nesfarsit si nu-si gaseste / drumul inapoi...”. Mi-a supravietuit doar un soi de
»,mestesug”: abilitatea superficiald de a versifica, in continuare, cu usurintd, de a compune
texte ritmate si rimate, spre amuzamentul celor apropiati. Sa recunoastem insd ca aceasta
deprindere, singura, nu-i suficienta pentru a te transforma intr-un poet.

Nu vreau sa pard cd apelez la un ,,artificiu de compozitie”, adica la procedeul romantic al
,,manuscrisului pierdut”, dar deunazi chiar am dat peste un caiet de-al meu cu file ingalbenite
in care Tmi depozitasem, cu doud decenii In urma, zestrea mea lirica, si anume cateva zeci de
poezii scrise, cele mai multe dintre ele, n perioada liceului (mai ales in intervalul 1995-
1997). Céteva au fost incredintate hartiei in timpul facultatii. Doar doua dintre cele de mai
jos, Haz de necaz si Laudd artistului, au fost tiparite (in publicatii studentesti?).

Nu am continuat pe acest drum. Am facut bine, am facut rau? Nici nu cred ca voi afla
vreodata unde m-ar fi dus. Ii rog pe cititori s primeasca ingaduitori aceste incercari lirice,
scoase din dezmortire dupa mai bine de doudzeci de ani.

L Prof. univ. dr. habil.
2 Astfel, Haz de necaz a apirut in ,,Studentul” (Galati, 10 noiembrie 1999, p. 2), iar Laudd artistului s-a publicat
[nesemnatd] in ,,Ora 25” (Galati, I, nr. 3, mai-iunie 2000, p. 6).
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Haz de necaz

Rénjesti la mine soarta cruda

Ca m-ai vazut din nou intr-un impas;
Ma urmaresti la fiecare pas

Tot incercand sa-mi faci in ciuda.

Esti ca un Inger onorabil
Ce-si vara coada prin mai toate,
Stiind ca ai imunitate

Tn acest joc inextricabil.

Dar lasa ca nici eu nu ma mai las
Si, fara urma de ranchiuna,
La fiecare farsa, de e buni,

Am sa iti rad, cu hohote, Tn nas.

Sonet

Mi-a mai murit un dumnezeu aseara,
Ucis ncet de-o cugetare-adanca

Si-1 port in spate ca pe o povara

Inexistentd, dar ce-apasa inca.

Vreau sa-1 ingrop 1n hauri de uitare,
Caci de-nviat nu pot sa-I1 mai inviu...
Credinta mea era a lui suflare,

Gandirea mea — doar cazna si sicriu.

Si-mi moare zilnic cate-un dumnezeu
Trecut, brutal, pe sub furci caudine

Fara sa simt, cumva, durerea lui...
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Sunt cimitirul propriului meu eu
Ce se ingroapa zi de zi 1n sine

Nemaisimtind durerea nimanui.

Huzii

Am invatat mai Intai sd scriu.
Scrijeleam vocabule pe zari de geam
Cu tus viu, de esenta albastra,

Dar, la inceput, ca un facut,
Semnele-mi ieseau strambe, strangulate
Si intelesuri curate

Rémaneau pe dinafara, ratacite

Ori de cate ori vocalele

Din cuvintele dragoste, inima, pasiune

Nu erau suficient rotunjite.

Cu cititul, la fel.

Navodul simturilor era prea rar
Si multi pesti de chihlimbar

Imi scapau prin luna mai.

Nu apucam sa zaresc decat
Licurici 1necati si atat.

Supus la atatea spalari succesive,
Ochiul mi-a intrat la apa,

A inceput sa prinda, sa simta,

Sa vada-n hieroglife

Acoperit de pleoapa.

Sitocmai cand credeam ca stapanesc

Deopotriva cititul si scrisul,
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Cénd credeam c-am invatat sa iubesc,

A venit o pasare de vant

Si mi-a ciripit un cant ciudat, de neinteles.
N-am reusit sa descifrez macar o fraza

Si mi-am dat seama ca Turnul Babel

A existat, probabil, si-n altd ipostaza.

Tntoarcerea lui Adam

Ma saturasem de sodome, gomore,
De farisei §i Tmi era urat

Si m-a muncit atatea mii de ore

Un dor nebun de paradisul pierdut...

Sunt mielul ratacit de turma. ..
Alerg la Tine prin ziduri, radacini.
Hainele mi-au ramas in urma

Sfasiate, agatate prin spini.

Ti-am adus femeia si marul,
Odinioara asa de frumoase...
Da-mi coasta, Te rog, ihapoi,
Am rani in talpi,

M-am intepat in oase

Si-mi curge veninul suvoi.

Fa-ma pamant la loc, fa-ma argila
Ca cea din care rasarii odata,
Sa simt cum creste iarba fara sila

Din mine, verde si curata.
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Tema pentru acasa

Rezolvati urmatoarea ecuatie:
Creatie + suflet = nemurire.
Indicatie:

Stabiliti mai intai necunoscuta.
Timp de gandire:

Macar o viata.

Nu ati rezolvat-0? Nu?!
Sa dam, atunci, cateva pagini,
Pana la sfarsit,

Sa aflam raspunsul.

Raspuns:
Ecuatia este transcendenta.

Nimic mai mult...

Bizareria

Am descoperit 0 expresie
Extrem de ciudata...

Nu stiu ce inseamna,

Nu stiu nici macar

Cum se citeste...

Stiu doar ca am gasit-0
Pe o oglinda aburita

De respiratia unui cantec
Si se scria cam asa:

,leiubesc”.
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Tare as vrea
Sa-nvat s-o pronunt,
Sa stiu ce inseamna,
Dar pentru asta

Ma tem

Ca va trebui

Ca cineva

Sa mi-o repete

De cateva ori.

Lauda artistului
Artistul,

Icar incapatanat,

Se indreapta in zbor riscant
Catre soare,

Stiind ca mai devreme
Sau mai tarziu

Ceara aripilor

I se va topi...

Da, stiind ca aripile

Se vor desprinde de el
Siodata cu ele

Si trupul...

Numai zborul,

Doar zborul

Isi mai trage sufletul
Din cand Tn cand,

Din Icar in Icar,
Odihnindu-se putin

Pe céte-o piatra fierbinte

Din coloana infinitului.
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Stropul de dumnezeire

Tn sinele extins de-un alter ego

Mi s-a deschis o floare cu parfum amar,
Caci izul ideii necoapte in creier

Musteste de doruri, de taine, de har.

Acolo, in locul care nu are loc,
Atunci cand clipa-i ingusta ca sfera,
Percep in adancuri durere bizara

De larva gustand lumini, efemera...

Si dau raspunsuri la intrebari nepuse
De mine, nepuse de nimeni... Ma plimb
Printre ganduri de culoare mai calda

Si deocamdati inexistente... In schimb,

Nu-incerc nicicand sa raspund la-ntrebarea
Ce-mi vine in minte in prag de dezastru:
De ce n organe ascunse de suflet

Se scurg, cateodata, transfuzii de-albastru?

Sonet renascentist

Purtarea mea, fireste, o sa mire,
Unii vor zice, poate, ca-s nebun:
Cand altii se intreaba ,,La ce bun?”,

Eu cred, in continuare, in iubire...
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Mi-am faurit din ganduri bune lancea,
Din inima facutu-mi-am armura
Si-am repornit in marea aventura:

Sunt noul Don Quijote de la Mancha...

Indiferent cu cate scuturi sparte
Sau — si mai rau — cu cate oase rupte

Ma voi alege din aceste lupte,

Si chiar de-ar fi s cad si de pe cal
(Desigur, doar la modul spiritual),

Te voi urma, iubire, pan’ la moarte.

Imagini ascunse

Imi place si visez

Cu ochii larg deschisi in mine.

Sa visez,

Imbiatat de propriu-mi tumult,
Pana-n miezul lucrurilor

Pe care le doresc

Sau le urasc

Dureros de mult.

Aseara, visul m-a coborat Tn adancuri,
In casa aceea parasita,

Bantuita de sperante

Siuneori de sange.

Acolo se facea cd te-am gasit
Prefacuta-ntr-un boboc de trandafir
Grozav de rosu si de ciudat.

Cand m-ai vazut,
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De-atata zambet,

Ai inflorit

Si, pentru ca ma asteptai
Stand in usa,

Viata mea trecea prin tine

Pulsand ca un cantec.

Sonet [in forma dantesca]
Trecut-au multe flori prin mana mea:
sobrele frezii, intepata roza,
narcisele, mirabila mimoza,
garoafele, sensibila lalea,
brandusele si dalba viorea
si,-ncantatori, bobocii de maces

si dulcea floare alba de cires,
crinii sfiosi, gingasa micsunea

si nobila, suava orhidee...

si cate si mai cate intr-un an,
bujori si margarete, crizanteme. ..
cu toatele mi-au aruncat blesteme,
caci intr-o zi, la umbra de castan,

eu te-am ales pe tine doar, femeie.
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Vesnic rasarit

Cand vine seara

Soarele luneca in noapte
Pentru ca pleoapele noastre
Obosite

Nu-1 mai pot tine

Sprijinit

Tnaintea privirilor.

De buna seama

Ca m-as pierde si eu
Tn intunericul lumii
Daca pleoapele luminii
N-ar fi {inute

Mereu

Intredeschise

De icoana ta.

Glosa (dupa model eminescian)
Ca sa aiba viata rost,

Sa iubesti fara-ncetare

Tot ce e, va fi si-a fost.

Timpul ca o lumanare

Clipa-fi arde cu noroc.
Cdteodata trist vei fi,

Dar in suflet, de lasi loc,

Strange numai bucurii.
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Unii-si fac din far o stea

Ca sa poata s-o ajunga,
Caci nu stiu si nici n-ar vrea
Sa strabata cale lunga.

Nu intra Tn hora lor

Inselat de-un trai anost,

Fa ceva pilduitor

Ca sa aiba viata rost.

Multi din semeni, ca-ntr-0 piata,
Profitand, vanzand cu spor
Sentimente, zori de gheata,
Aripi fara viitor,

Nu-s decat o pacoste.

Esti dator, fiind sub soare
Zamislit din dragoste,

Sa iubesti fara-ncetare.

Experienta te invata

Sa devii cam circumspect:
Orice lucru are-o fata,
Dar de doua e suspect

Si, de ganduri devorat,

Te retragi in adapost

Sa privesti mai detagat

Tot ce e, va fi si-a fost.

Iar nisipul din clepsidra
Fir cu fir se scurge lent

Cuprinzand precum o hidra
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Si prostie si talent,

Si-astfel, pus mereu pe saga,
Deseori iti va apare,

Chiar cand lumea ti-e mai draga,

Timpul ca o luméanare.

Aici lumea se scufunda
Si incerci un fel de mila:
Vesnicia-i o secunda,
Infinitu-i cat o bila;

Peste toate moartea vine,
Le transforma ca un foc,
Dar, de faci in jur un bine,

Clipa-fi arde cu noroc.

La lumina, crinul rar
Creste pur precum seninul;
Toti il vad, dar din amar,
Jos, rasare doar pelinul
Si-astfel unii fara cuget
Nu prea au de unde sti

Ca sub masca ta de zambet

Cdteodata trist vei fi.

Sunt papusi de portelan
Ce-nauntru au doar gperla
Valorand nici cat un ban...
Nu-1 musai sa fii o perla:
Daca firea ti-este buna

Sirazand te prinzi in joc,
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Frumusetea se aduna,

Dar in suflet, de lasi loc.

Din zapezile trecute

Mai persista, primavara,

Tn petala florii mute
Stralucirea, nu raceala

Si, mai ningi decat un nufar,
Noi ne nasgtem iar copii:
Pana umpli al tau cufar,

Strange numai bucurii.

Strange numai bucurii,
Dar in suflet, de lasi loc,
Cdteodata trist vei fi.
Clipa-fi arde cu noroc
Timpul ca o luméanare.
Tot ce e va fi si-a fost.
Sa iubesti fara-ncetare,

Ca sa aiba viata rost.

39



