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PASĂREA CARE A CĂZUT PE MASĂ 

 

Luminiţa Potîrniche1 

 

 

 

prin cerul ăsta au umblat păsări fără picioare 

știu eu se văd urmele și în grădină s-au scuturat 

poamele vinete ouăle înghețate fără vină 

iarba albă de necules s-a cățărat pe rotocoalele 

de sârmă ghimpată 

să aruncăm cenușa pe casă zice mama 

să aruncăm păsărilor fără picioare un cer de cădere 

liniștitoare lemne s-au ars în așteptarea lor 

acum fie cum o fi întoarcerea prăbușirea sau domesticirea 

                                                 
1 Poetesă, Galaţi. 
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în ceaun vom fierbe ploile ca să scoatem gustul ăsta ursuz 

din pasărea care a căzut pe masă 

fă-i înaripatei semnul cuțitului și las-o să se zbată 

la noapte zăpada va fi roșie și noi vom visa ca orbii 

 

*** 

 

viforul sparge lemne în stradă  

gerul a răsturnat mai devreme 

o căruță cu buturugi 

 

tata așteaptă ca fierăstrăului 

să-i crească dinți albi de lapte 

stele scrâșnesc 

 

*** 

 

din locurile în care n-am fost 

am păstrat amintirea intactă  

de parcă mereu n-am fost  

chiar şi în clipa asta deșartă  

nostalgia ciuguleşte dintr-un posmag 

dureros 

apoi bea apa care o duce 

 

*** 

 

noi eram curați 

aveam albie şi lighean 

şi prin burlane 
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curgea luna 

ca un săpun de casă  

apa ploii făcea spumă  

sodoasă  

curăța bine 

asfaltul nopții  

eram curați o săptămână  

cu o găleată de crini 

cu o brazdă de regina nopții  

mai târziu cu o petunia 

care semăna cu o cupă  

de gramofon  

culorile veneau la rând  

ca un curcubeu în desfășurare  

acum cred că pământul  

nu învățase încă  

să fie noroi cu noi 

 

 

*** 

 

pe o față de masă cu margarete 

nu puteam mânca decât  

dimineața unei copilării 

un şorț așteaptă în cuier 

ca să se termine ziua 

mâine flămânzii vor fi cei nevisaţi 

pe negativul unei concepții 

doar Dumnezeu vede  

câte plăcinte cu mere 
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câți șerpi în zadar 

 

*** 

 

cred că a trebuit să învăț pe de rost 

locul care nu mai există 

să pun bradul în camera rece 

să îl împodobesc cu tăcerile învelite  

în foiță de aur 

din peretele estic să izvorască 

lacrima sub formă de icoană 

piciorușe mici sfinte 

înfășate într-un lemn-mamă 

și timpul care nici el nu există 

să înfășoare firesc 

lumea utopică a unui continent 

deslușit doar de plecările noastre 

 

*** 

 

întoarce-te de unde ai plecat  

bradul e negru  

între uși vopsite cu unt  

curenții miros a săpun de rufe  

făcut din grăsimea întunericului  

nu e acasă nici piticul  

pentru care s-au imaginat  

aceste povești înspăimântătoare  

cu uriași care cresc peste noapte  

și te privesc de sus  
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te împiedici de praguri de beci  

un glob de sticlă  

îți atârnă în ochi  

un clopoțel în ureche  

sună golul să se trezească  

la niște geamuri care nu există  

dacă nu privești afară  

o ninsoare albastră  

este apa de la nașterea ta  

nu e frig încă  

nimeni nu vorbește  

despre ce i-a adus aici  

nu au guri să spună lumină  

lemnul e bun  

din el se va face  

în viețile viitoare bolta  

din arce  

porumbeii vor ciuguli alice  

dintr-o jucărie  

timpul va avea balamale  

doar pentru închidere  

mai zi ceva muțenie  

cu scoarță veche de oltenia  

deasupra cerului  

inspirația vine mai târziu  

în seara câinilor lungi  

urlă parcă am avea vecini  

în lumea asta  

într-o regulă de trei simplă  

nu știu cine stă sub fracție  
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numitorul e un ceas de noapte  

care răsucește țigări în hârtie de învelit copiii  

firișoarele de tutun sunt bucuroase  

se urcă în patul păpușilor  

ne jucăm într-o tabacheră  

de-a soldații unei păci distruse  

de strănutul spionului din mintea noastră  

batista de pe obraz  

cu monograma familiei  

aduce a melc 

 

  


